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Prélogo

Cuando surgio la idea de crear esta obra, LAS MUJERES MAS FAMOSAS DE LA
HISTORIA, el equipo realizador se vio en la disyuntiva de incluir unas y omitir otras,
durante la etapa previa de seleccién e investigacion de los personajes que iban a
conformar la estructura béasica del libro. Siempre hay nombres que surgen en
nuestra mente, por su fama, mucho mas rapido que otros, aunque no es menos
cierto que no se pueden ignorar otros tantos, que no son popularmente conocidos,
pero que detras de ellos existe una labor, un legado, unos hechos, imposibles de
ignorar del todo. En fin, aqui esta nuestro trabajo, que se lo presentamos al lector
con orgullo por el esfuerzo realizado, y con amor y humildad por el resultado.

El entusiasta y talentoso grupo que colaboré en la redaccion, esta compuesto por la
Lic. Maria Elena Cros y la Lic. Alba Ramirez, quienes se ocuparon también de la
seleccion e investigacion del material a usar; el Lic. Alberto E. Diaz, Sarah E.
Moreno y la periodista Celeste Rodas de Juarez. La correccion de todo el trabajo fue
labor de Sarah E. Moreno y Alberto E. Diaz, quien a su vez, es autor de la
introducciéon y del prélogo; el texto de la portada y la contraportada pertenece a la
Dra. Oiga Calcerrada, el disefio de la portada fue creacion del artista Angel E. Marti,
la direccion de arte correspondié a Marilyn Socarras, quien fue auxiliada en el
montaje por Juan Diaz, y por ultimo, la coordinacion general de la edicién estuvo en

las manos de la Lic. Alba Ramirez.

Gentileza de Guillermo Mejia 2 Preparado por Patricio Barros



Las mujeres mas famosas de la historia www.librosmaravillosos.com Maria Eloisa Alvarez del Real

Introduccion

A través de la Historia, la mujer ha ocupado siempre un lugar secundario, ya que la
sociedad en las diferentes etapas o épocas de la Humanidad, ha estado conformada,
dirigida, dominada por el hombre; y éste ha aprovechado esa oportunidad para
autotitularse como "maximo representante” del ser humano, dejando poco que
hacer a la mujer, salvo el trabajo al que debia estar dedicada: las "labores propias"
de su sexo.

Pero a pesar de haber sido discriminada, minimizada y sojuzgada en extremo, la
mujer uso su inteligencia, capacidad y talento, sin dejarse vencer; y se las ingeni6
para ir ocupando, poco a poco, el lugar que merece al lado del hombre, no detras,
no debajo, y es en las postrimerias del siglo XX, en que el hombre, resignado y
convencido, lo reconoce y acepta compartir su cetro con ella. Segun Eva Perén, uno
de los personajes expuestos en esta recopilacion, "el siglo XX no sera recordado
como el de la bomba atémica, sino como el de la liberacién femenina"”, y estas
palabras pueden considerarse proféticas, ya que las pronunci6 en 1946, muy
tempranamente para todo lo que vendria después.

LAS MUJERES MAS FAMOSAS DE LA HISTORIA es un libro que se propone
reconocer, y situar en el lugar que le corresponde, a esa mujer que en diferentes
momentos histéricos, hostiles unos, otros no tanto, supo luchar y emerger ante los
ojos de los demas, destacandose como lo que realmente es, un ser creador, lleno de
sensibilidad e ideas, y no solamente un animal hermoso; e intenta reivindicarla,
demostrando su capacidad para hacer lo mismo que el hombre, y muchas veces,
superarlo con creces.

Se ha intentado brindar en este volumen, una panoramica del quehacer de la mujer
en todos los ordenes, dividiéndolas en secciones que abarcan diferentes tematicas.
No necesariamente, las mujeres que aparecen en una determinada temaéatica son las
Unicas que deben pertenecer a ella, pueden haber muchas mas, pero por razones
de espacio se han escogido algunas que representan también a las que puedan ser
omitidas. Asimismo, el hecho de que determinado personaje aparezca en una
categoria, pudiendo también pertenecer a otra, no decide en modo alguno que no

aceptemos incluirla en esa otra, solamente es una cuestion de organizacion para
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poder dividir el libro en grupos, que facilitaran al lector la ubicacion del personaje en
tiempo, espacio y creacion especifica.

Esas secciones o tematicas, son, por ejemplo, mujeres forjadoras de imperios, como
Isabel |1 de Inglaterra; grandes reinas y emperatrices como Cleopatra y Teodora;
mujeres estadistas que han dirigido estados modernos, como Golda Meir; mujeres
entre bastidores, aquéllas que han influido indirectamente en la politica o en la
religion; nombres importantes de la literatura, como Sor Juana Inés de la Cruz;
heroinas romanticas; personalidades de las artes plasticas; intérpretes legendarias
del teatro, la musica, el cine y la danza, como Sarah Bernhardt; cientificas, como
Maria Curie; mujeres difamadas, como la Malinche, y mujeres de accidbn, como
Juana de Arco.

Quisiéramos aclarar, ademas, que personajes legendarios o miticos como Isolda, se
han incluido en este libro debido a que han trascendido a la Historia, y son
conocidos en todo el orbe, influyendo de cierta manera como si fueran figuras
reales. Esperamos proporcionarles con este ejemplar una informacion condensada
de las vidas de estas mujeres prodigiosas, que pueda servirles como libro de
consulta, y de vehiculo para profundizar aiun mas en esas vidas, asi como un ameno

disfrute para todos los lectores avidos de saber.
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Capitulo 1

Mujeres forjadoras de imperios

Contenido:

=

Hatshesupt

2. lsabel I la Catdlica
3. Isabel | de Inglaterra
4

Catalina Il la Grande

1. Hatshesupt

En el invierno de 1927 a 1928 el egiptélogo Dr. Herbert Winlock descubrié la tumba
de Hatshesupt, la Unica mujer en la historia que cifié sobre su cabeza las dos
coronas: la del Alto y el Bajo Egipto, es decir, que fue faradn. La tumba se
encuentra cerca del Valle de los Reyes, en
los acantilados de El Qurn, en el templo
funerario de Deir el Bahri, una de las
construcciones mas bellas del antiguo
Egipto. Winlock también hall6 gran cantidad
de fragmentos de estatuas, estatuillas y
efigies de Hatshesupt. Habian sido dafiadas

y mutiladas, como si una furia destructora

las hubiera utilizado a manera de victimas
para mitigar su odio. Pero el asombro no cesa aqui, también encontré en el mismo
templo la tumba destinada a Senmut, un hombre de origen humilde; y para pasar
ya a la perplejidad, descubrié un pasadizo subterraneo que unia la cAmara funeraria
de Hatshesupt con la de Senmut, para asi poder gozar en compafia mutua la vida
de ultratumba. Es Un hecho no s6lo sorprendente, sino insélito, pues en el panteén
de los reyes ni siquiera se podia inscribir el nombre de un comudn mortal.
Sera el mismo Deir el Bahri el que nos narre parte de la historia de esta reina, ya
que mucho sobrevivié a la furia destructora. Uno de sus relieves nos cuenta la
concepcion de la reina. Su madre, Ahmes, aparece sentada en un banco junto a

Amon, el Dios solar, quien le dice: "Hatshesupt se llamard la hija mia que he
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depositado en tu seno. Su reinado sera excelente en toda esta tierra™. Al faradn,
Tutmosis |, esposo de Ahmes y padre de Hatshesupt, no le molestaba que su hija se
vanagloriara de tan divina prosapia, ya que como faradn se movia entre el mundo
divino y el humano. Cuando engendraba en la reina, era dios; cuando engendraba
en otra de sus esposas o concubinas, era hombre, aunque faradn. La importancia de
la sangre real a través de la reina, y por ende la sucesion por linea femenina, tuvo
tanta importancia en el antiguo Egipto que el incesto real entre hermanos era
norma comun, e incluso hubo faraones que para no disolver la sangre real y divina,
se casaron con sus propias hijas.

Hatshesupt era la Unica hija de la reina. No le debi6 sorprender el tenerse que casar
con su medio hermano, también llamado Tutmosis, quien por ser hijo de una
concubina le reforzaba sus aspiraciones al trono. Su medio hermano debi6é ser un
hombre de caracter débil y reiné de 1512 a 1504 AC. Le tocé luchar en Nubia y
Palestina, pero parece que su hermana y esposa lo fue relegando y haciéndose del
poder. De la unién de Hatshesupt y Tutmosis Il nacié una nifia, a quien se la llamo
Neferura. Al igual que su padre, Tutmosis IJ tuvo su Unico hijo varén con una
concubina, Isit, y también recibié6 como nombre el de Tutmosis. A la hija de Amoén
tanto hijo de concubina le debié6 molestar, asi que poco después de la muerte de su
real marido dej6 de ejercer como regente, y aunque su medio sobrino fue coronado,
ella se cifid la doble corona, conformada por la blanca, emblema del Alto Egipto, y la
roja, emblema del Bajo Egipto, que en combinacion representaban la unificacion de
las Dos Tierras de Egipto. Relego al hijo al igual que hizo con el padre, y se puso a
gobernar.

Probablemente apoy6 su poder en los sacerdotes de Amon, o tal vez éstos, cada dia
mas poderosos, fueron los que la auparon. Su visir, y quien dirigia la politica, fue
Hapuseneb, que era ademas, significativamente, Sumo Sacerdote de Amén.
Hatshesupt se aferré al poder y tomo sus atributos. Lo andmalo de la situacion, y el
caos que debi6é de crear en los terrenos liturgicos y oficiales, lo demuestran las
representaciones de la reina, que infinidad de veces aparece vestida con los
atributos reales masculinos, sin olvidar la barbilla postiza con que muchos de los
faraones se adornaban. Otras veces se la representa como una mujer bellisima,

tanto de rostro como de cuerpo.
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Su reinado fue pacifico, evitd las guerras y la prosperidad se extendié por Egipto.
Acumulé riquezas que le permitieron llevar a cabo grandes obras publicas; edifico y
reconstruyé templos; hizo traer, desde la isla de Elefantina, cuatro enormes
obeliscos, uno de ellos de casi treinta metros de altura y que aun se encuentra en el
templo de Amdén en Karnak; y mandé a construir el Deir el Bahri, dedicado a su
memoria, pero que también poseia santuarios en honor de Hathor, Anubis y Ra. A
cargo de esta construccidn y como arquitecto de esta maravilla del arte egipcio,
puso a Senmut, preceptor de su hija, y quien, a pesar de sus humildes origenes,
habia acumulado ochenta titulos oficiales. Indudablemente que para lo dltimo le
debid ayudar el ser el amante de Hatshesupt.

Pero el embellecimiento de su reino no fue la Unica preocupacion de Hatshesupt. En
el plano econdmico, su expedicion al pais de Punt, en la costa de la actual Somalia y
frente a la costa arabiga, tuvo una gran importancia. Debié organizarse entre el
sexto y el séptimo afo de su reinado y un nubio, Nehery, estuvo al frente. La
exploracion se inicié en el Nilo y salt6 a tierra cerca de Tebas, de alli, transportando
mercancias a lomos de acémilas, se dirigieron a través del desierto al Mar Rojo,
donde embarcaron en dos naves y continuaron bordeando Ila costa y
desembarcando probablemente todas las noches hasta llegar al pais de Punto
Fueron muy bien recibidos y el negocio debi6é ser redondo, pues las naves volvieron
cargadas de oro, ébano, marfil, pieles de leopardo, esclavos con sus hijos, y con lo
mas importante de todo, treinta y un arboles de mirra, embalados con todo cuidado
con sus raices y tierra de origen, para que aquéllas no se dafasen. Todo esto le
debiod costar a los egipcios unas pocas cuentas y abalorios de ceramica. No se puede
decir que Hatshesupt fue la primera que envié una expedicion a la fabulosa tierra de
la mirra, pero si que fue la que restituyé una tradicion que se habia perdido por
muchos afos.

Los expedicionarios al mando de Nehery fueron recibidos en Tebas de una manera
magnifica y los esperaban Hatshesupt y Senmut. Con tanta riqueza venia
prosperidad. El viaje al pais del Punt quedé relatado en los relieves del Deir el Bahri,
alli se ven representadas las naves surcando el Mar Rojo, la llegada al Punt, la reina
de ese pais, casi enana, fea, gorda y de piernas tullidas, y también los marineros

egipcios, que no se molestan en disimular su risa ante tal figura real. No se
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olvidaron de perpetuar en piedra las riquezas transportadas ni tampoco el
recibimiento en Tebas. Todo parece sumamente realista, y por eso es tan curioso
observar como se ha tratado en este episodio la familia real. Detras de las figuras
de Hatshesupt y Senmut se encuentra la del sobrino de la reina, Tutmosis,
ofrendando incienso ante una estatua de Amoén. No parece amenazante y, sin
embargo este hombre, que aguant6 durante veintiin afios la usurpacion de su trono
por su tia Hatshesupt, fue uno de los mas grandes faraones, Tutmosis Ill, quien,
siguiendo la pauta de su abuelo, le dio a Egipto la dimension de Imperio.
Grandemente debi6é de ayudarle, aparte de sus habilidades marciales y sus dotes de
organizador, el haber subido al trono de un pais préspero, en el que las arcas del

tesoro se encontraban rebosantes.

Al fondo y a la izquierda el obelisco levantado por Hatshesupt, el mas alto de los

que aun se alzan en Egipto.
Mucho se ha extendido la historia de que fue Tutmosis 111, llevado por el odio hacia
su tia, quien borré su nombre del Deir el Bahri y de otros monumentos, e incluso de

que fue él quien la depuso y la asesind. Buena historia para un drama o una oOpera,
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pero no poseemos ni un dato que la testifique. S6lo sabemos con certeza que
Hatshesupt murié en el afio 1482 AC, y que subi6 al trono del Alto y Bajo Egipto,
Tutmosis. Su esposa principal fue Neferura, su medio hermana, Hija de Hatshesupt

y pupila de Senmut.

2. Isabel | la Catdlica
Pocas mujeres han tenido tanta influencia sobre la historia del mundo como esta
gran castellana. Forzé su propio destino y se
hizo con el trono de un reino convulso,
desunido y pobre. De esta ruina forjé una
nacion a la que fe impuso como Unica
trayectoria la senda imperial.

Era Isabel hija de Juan Il, rey de Castilla y
Ledn. Su medio hermano, Enrique, era el
destinado a ocupar el trono castellano tras
la muerte de su padre. Y aunque las leyes
de Castilla no prohibian a sus princesas
heredar el reino, siempre eran relegadas por
los varones. Por tanto, en caso de que
Enrique muriera sin descendencia, antes

heredaria el reino su hermano menor,

Alfonso, que ella. Es por esto que no resulta
extrafio que su nacimiento no produjera en los territorios de su padre gran alboroto
y alegria; con ella llegaba un nuevo vastago de la familia real, pieza importante
dentro de un juego de intrigas y diplomacia, pero destinado mas a ser manipulado
que manipulador. La fecha de su nacimiento ni siquiera se registr6, aparece
mencionada en un documento que data de muchos afios mas tarde. Es por éste que
sabemos que naci6 el 22 de abril de 1451 en una pequefia ciudad avilefia de
hermoso nombre, Madrigal de las Altas Torres.

Si de sus primeros afios hubiera podido guardar memoria, recordaria a un rey deébil,
su padre, mas culto que politico, que habia sido dominado primero por un gran

noble, el condestable don Alvaro de Luna, y mas tarde por su segunda esposa,
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Isabel de Portugal. Sabria, ademas, que para que su madre obtuviera cierto
ascendente sobre su padre, la cabeza del Condestable tuvo que rodar por el
cadalso. Esta tal vez fue su primera leccion: el poder es hijo de la fortuna.

La vida, siempre maestra, le dio la oportunidad de aprender la leccion por segunda
vez. Cuando Isabel contaba tres afos, un 20 de julio, su padre murid, subiendo al
trono su medio hermano Enrique, quien recibiria de la historia el riguroso ordinal 1V,
y el tal vez calificativo, o tal vez calumnioso epiteto de El impotente. A rey muerto,
rey puesto; Enrique reina, e Isabel de Portugal emprende el camino hacia la
pequefa ciudad de Arévalo, apartada de la Corte del nuevo rey ambulante, y cada
dia méas préxima a la locura que la acorrala mas y mas en su infalible e inexorable
circulo, laberinto del cual no podra escapar. La acompafan sus dos hijos, Alfonso e
Isabel en orden de importancia.

Dicen que a la madre loca de Isabel la persigue el fantasma del Condestable, y
desde su locura y remordimiento gime: "don Alvaro, don Alvaro". Los primeros ocho
anos tras la muerte de su padre transcurren en este ambiente, que posee algo de
monasterio y algo de manicomio, hasta que su hermano, el Rey, decide llevarla a la
Corte. Aunque nifia, aprovecha el tiempo y aprende méas de lo que se le hubiera
exigido por su edad y condicion: costura y bordado, pero también dedica sus horas
al estudio del castellano, de la historia, de la musica y de la pintura.

Enrique va por su segundo matrimonio. El primero, con Blanca de Navarra, fue
anulado bajo el alegato de que no se pudo consumar debido a un sortilegio. Su
segunda esposa, dofia Juana de Portugal, ha tenido una hija, también llamada
Juana y de quien Isabel se convierte en madrina. Entre los personajes principales de
esta Corte se encuentra don Beltran de la Cueva, favorito del Rey, y segun algunos
también de la reina. De aqui que a la ahijada de Isabel, heredera del reino e hija de
la Reina, se le llame despectivamente la Beltraneja.

Antes hemos hablado de Isabel como una pieza del juego politico, pudiéramos
seguir la imagen y contemplar al reino castellano de aquella época como un tablero
de ajedrez, con piezas animadas que se mueven de acuerdo a sus ambiciones. El
rey y la reina tienen su importancia, pero no el poder absoluto. Los jerarcas de la
Iglesia, que serian los alfiles, y la nobleza, torres y caballos, poseen enormes

privilegios y posesiones. Ambos estan siempre dispuestos a la rebelidn, si con ésta
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pueden obtener aun mas dominio. La autoridad del Rey se basaba mas en su
prestigio personal que en la institucion de la monarquia en si. No es por tanto dificil
de comprender que un rey como Enrique IV tuviera que confrontar constantemente
a nobles levantiscos. Poco amigo de la guerra, estaba siempre dispuesto a negociar
y a ceder; indeciso, preferia que las cosas tomaran su propio rumbo antes que
imponer su autoridad real; generoso para otorgar privilegios y posesiones a sus
favoritos, carecia de palabra: lo que un dia prometia al otro lo negaba; libertino, su
reputacion moral era pésima, y la de la Reina no era mucho mejor. Pronto algunos,
de entre la alta nobleza y la jerarquia de la Iglesia, comenzaron a negarle el respeto
que le debian, y su dudosa paternidad les ofrecio la ocasién de dar un viso legalista
a sus acciones, pues para ellos la injerencia en el trono real castellano de una
bastarda de la reina era intolerable, y se dispusieron a impedirlo.

La rebelion se extiende por algunas ciudades, lo que fuerza al Rey a pactar: los
rebeldes consiguen que en 1464 Enrique proclame él don Alfonso heredero del
trono. Pero para el afio siguiente el monarca anula lo acordado y estalla la guerra
civil. En Avila, ese mismo afio, los rebeldes lo deponen en efigie y proclaman rey a
don Alfonso, que era un nifio de doce afnos.

En esta contienda se lucha tanto en el campo de batalla como en el de la intriga. La
fidelidad de los allegados a uno y a otro bando depende uUnicamente de su
conveniencia; por esto, no debe extrafiar a ninguno el hecho de que uno de los
principales rebeldes, el marqués de Villena, pacte con el rey. En el acuerdo se
establece que la princesa Isabel se case con el hermano del Marqués, don Pedro
Girén, Maestre de Alcantara, tras lo cual ambos nobles se pasaran al partido del rey
y sofocaran la rebelion. El acuerdo se frustré y dofia Isabel se libré, por lo pronto,
de tal marido, mucho peor partido que el propuesto anteriormente cuando contaba
doce afos, y a que se negocid para casarla con el rey de Portugal Alfonso V,
veintiocho afios mayor que ella.

En esta guerra civil el partido del rey fue bastante fuerte al principio, pero ante la
incapacidad e indecisiéon del monarca, muchos de los nobles se fueron pasando al
bando rebelde y optaron por apartarse a sus dominios, principalmente tras la

batalla de Olmedo, de incierta victoria, pero en la que quedd palmaria la cobardia
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del Rey, quien se ausentd del campo de batalla mientras su hermano y oponente,
con quince afos, permanecio en la lucha hasta el final.

El primer acto independiente de Isabel lo encontramos en este momento histérico.
Como hemos dicho, ella formaba parte del cortejo real y se hallaba en la ciudad de
Segovia cuando ésta cay6 en manos de los rebeldes. La reina Juana, con su hija y
algunos fieles, logré refugiarse en el Alcazar, pero Isabel se negdé a seguirla y
prefiri6 aguardar en las "Casas del Rey" la llegada de su hermano Alfonso.
Aproveché asi la primera ocasion que se le brindé para demostrar su descontento
hacia una corte a la que afios mas tarde calificaria como "escuela de malas
costumbres".

Isabel, junto a su hermano Alfonso, se traslada a Arévalo donde se encuentra su
madre, ya totalmente loca, y el mayor numero de los partidarios de su joven
hermano. En este periodo de tregua Enrique ha recuperado Segovia, y Toledo le
rinde obediencia y lo recibe por rey. El bando de Alfonso quiere recuperar esta
altima ciudad y se pone en camino, pero en Cardefiosa, en el 5 de julio de 1568,
Alfonso muere. jTablas!

En esta partida de ajedrez al rey soOlo se le puede ganar con otro rey. Pero los
alfiles, caballos y torres no estan dispuestos a dejarse gobernar tan facilmente.
Recuerdan a alguien que se encuentra cercano, y aunque naci0 para peon, las
circunstancias le moldean con figura de reina: Isabel.

El 19 de septiembre de 1468 se firma un acuerdo en los campos de los Toros de
Guisando. Un verdadero compromiso: Isabel reconoce a Enrique como soberano, ya
ella se le designa como heredera al trono. Enrique paga un doloroso precio, pues,
ya fuera hija o no, amaba entrafablemente a Juana, a la Beltraneja. A Isabel
también se le imponen sacrificios, debe vivir bajo la custodia del rey y renunciar a la
libertad de elegir a su conyuge de acuerdo con sus deseos.

Su matrimonio queda en las manos de Enrique, que debe decidir quién es el mejor
candidato y emitir su consentimiento. Isabel, ademas de ser la heredera, tiene
diecisiete afos, por tanto no le faltan pretendientes. Entre los primeros se
encuentra, por segunda vez, Pedro Gir6n, ya maestre de la Orden de Calatrava, y
su hermano es el marqués de Villena, uno de los principales facciosos contra el

monarca, pero dispuesto siempre a cambiarse al bando que mas le ofrezca. Enrique,
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deseoso de atraérselos, le otorga al maestre la mano de la princesa. Segun se
cuenta, tal vez excesivamente novelado, Isabel pas6 momentos angustiosos; se
encontraba en la pequefa ciudad de Ocafia e imploraba que la muerte se la llevara
antes de verse convertida en esposa de don Pedro. Mientras, él se dirigia hacia el
lugar fanfarroneando que Isabel seria suya por las buenas o forzada. El cielo algo
escucho, pero el que pas6 a mejor vida, probablemente a purgar las fechorias que
habia cometido, fue el maestre. Asi se salvd la infanta de este matrimonio hasta
cierto punto deshonroso.

Otros candidatos eran, también de nuevo, el rey de Portugal, Alfonso V, y el
hermano del rey de Francia, el duque de Berry, que era también Delfin. Mientras el
monarca espafnol delibera cuél es el mas conveniente, Isabel también analiza y
rechaza a ambos. Ya ha demostrado no seguir, al igual que su medio hermano, los
acuerdos pactados en Guisando. Y aunque mas fugitiva que libre viajera, pues se
mueve sin consentimiento real por Castilla, y protegida por hombres armados
dispuestos a defenderla del Rey, parte de Ocafa. Primero se dirige a Madrigal, luego
a Valladolid, ciudad a la que entra el 30 de agosto de 1469. Poco después, el 14 de
octubre, se encuentra por primera vez con su prometido, el que ella eligi6, y que no
podia ser otro que Fernando, rey de Sicilia y principe heredero de la corona de
Aragon, pero que para llegar a su destino tuvo que disfrazarse de arriero.

Mucho se ha hablado del inmenso amor que se profesaran Fernando e Isabel, pero
en aqguella época ni siquiera se habian visto una sola vez. El matrimonio fue politico,
y completamente calculado. Eligiendo como consorte a Fernando, la princesa
eliminaba, o por lo menos debilitaba, a un posible rival, ya que Fernando por ser
también un Trastamara, aspiraba al trono castellano. Por otro lado, la situacion del
reino aragonés no era extremadamente favorable, y ya que ella ofrecia un
matrimonio conveniente, podia imponer condiciones. Demandé que se le concediera
un valiosisimo collar, el de la reina de Aragon, que probablemente no sabia que se
hallaba empefiado en Valencia, la disponibilidad de cuatro mil soldados a expensas
del monarca aragonés y, por ultimo, veinte mil florines de oro.

Las demandas de Isabel ponen en apuros a Juan Il de Aragon, pero éste cumple y
tras él la princesa. El 18 de octubre se desposa con Fernando y el 19 se completa la

ceremonia religiosa, el oficiante fue el Arzobispo de Toledo, quien habia sido uno de

Gentileza de Guillermo Mejia 13 Preparado por Patricio Barros



Las mujeres mas famosas de la historia www.librosmaravillosos.com Maria Eloisa Alvarez del Real

los principales en las luchas contra Enrique IV y también era uno de los grandes
instigadores de este matrimonio. Fue ademas quien consiguio la dispensa papal
para que se casaran los principes, absolutamente necesaria por ser ambos
contrayentes primos, dispensa que segun se supo mas tarde nunca existio, y no
sera otorgada hasta muchos afios después y por otro Papa.

La reaccion del rey de Castilla no se hizo esperar. Anul6 los pactos de Guisando y
nombré a Juana heredera del trono y se aprestd a concertarle un matrimonio
conveniente. Una vez mas el elegido es Alfonso V de Portugal, tio de la princesa,
pero quien no se decide a aceptarla.

A primeros de diciembre de 1474, el rey se encuentra en Madrid e Isabel en
Segovia. Alli permanece desde hace menos de un afio en compaifia de su hija,
también llamada Isabel, que ya cuenta cuatro afos. Pero sin la de su marido, quien
se halla en Aragon intentando resolver algunos conflictos internos provocados por la
nobleza. Isabel vive en el Alcazar, del que es gobernador don Andrés de Bobadilla,
marido de su mejor amiga, Beatriz, pero también mayordomo de la corte de
Enrique, y cuya fidelidad, por lo tanto, se presenta, si no dudosa, inestable, pero
empafa poco su valor politico pues bajo su poder, guardados en el Alcazar, estan
los bienes del reino. En estas circunstancias recibe, el 12 de diciembre, la noticia de
que su medio hermano Enrique 1V, rey de Castilla y de Ledn, ha muerto pocas horas
antes. Isabel sin consultar a nadie, ni enviar emisarios a su marido, se viste de luto
y exige que se celebre inmediatamente en la capilla del Alcazar la misa de difuntos
y sefiala para el dia siguiente la celebracion, en la iglesia de San Miguel, de las
exequias, y acto seguido su proclamaciéon como nueva reina y la coronacion.

Y asi se hizo porque lo mando Isabel, reina por si misma, pues si en algn momento
fue heredera del trono, lo fue por los acuerdos de Guisando, a los que nadie, ni
siquiera ella, habia respetado. Aunque sus derechos no poseian una sélida base en
el pasado, tampoco se molesté en afianzarlos en el presente, pues ni convoco las
Cortes, como era la usanza, ni consulté a los Grandes; de éstos soélo esperd que le
rindieran su obediencia.

¢Reina o rey? De una tiene la apariencia, del otro exige el respeto, como lo
demostré el dia de su coronacion. Vestida con toda riqueza, montada sobre un

caballo no menos engalanado, se hace preceder por un noble que blande una
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espada desnuda, agarrada por la punta y con la empufiadura en alto. Nunca antes a
una reina la ha anunciado tal figura, cuya espada representa la autoridad real, so6lo
los reyes han sido homenajeados con pleitesia igual. Es la una y el otro, pero algo
mas, cerebro. Con lIsabel en el poder, el reino de Castilla va a dejar de ser un
tablero de ajedrez de figuras independientes. La que nacié para pebn se convirtio, a
fuerza de inteligencia, en el jugador maestro. Ella lo sabe, pero los demas,
acostumbrados a hacer lo que se les antoja, si lo intuyen, no lo quieren reconocer.
De aqui en adelante, la partida de Isabel es que cada una de las figuras se mueva
como ella lo desea, que haga lo que ella ordena. Una de las grandes virtudes de
Isabel fue la de mantener la autoridad, pero saber compartir el poder. La de saber
elegir, por oscura que pareciera a los demas, a la persona apropiada y asignarle
responsabilidades; si el elegido titubeaba, ella le daba &nimo; si se le calumniaba,
ella lo apoyaba. Posee un claro, astuto y certero instinto maternal, parece como si a
todos sus subditos y allegados les dijera: haced lo que podais hacer, porque yo sé
qué es lo que debéis. Impone una fuerza moral, lejana para nosotros, pero que a
sus coetaneos los impulsé hacia lo que entonces, y aun ahora, parece un imposible.
Y tiene algo de ama de casa: cada cuarto, en su caso cada cuadrangulo del tablero
de ajedrez, se limpia uno a uno, y después se pasa al siguiente. No posee el
encanto del malabarista, que saca una carta detras de la otra, y quien lo observa no
sabe ni de donde ni para qué. Pero, aunque lento, ella construye. No un castillo de
naipes, sino una Castilla imperial.

Su primer escollo es su propio esposo, don Fernando, que quiere ser rey de Castilla.
Para darnos cuenta del calibre del rival, recordemos que la mayoria de los
estudiosos lo sefialan como el modelo en el que Maquiavelo se inspird para escribir
su conocida obra El Principe. Maquiavélico antes de que existiera el término, a don
Fernando no le supo muy bien que su esposa se coronara reina de Castilla en su
ausencia, y que ademas se declarara "legitima sucesora y propietaria de estas
tierras”; como mucho, segun la retdrica isabelina, él era el insigne marido de la
reina de Castilla. Por si fuera poco, la noticia de la muerte de Enrique IV no la supo
por ella. Tres dias después de la carta enviada por el arzobispo de Toledo con la
noticia, llegé la de Isabel informandole el mismo acontecimiento y en la que le

declara que tenerle a su lado seria de suma conveniencia, pero que dada la
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complicada situacion de los asuntos de Aragon, que ella no comprende, le deja a él
la decisiéon de reunirse con ella. Fernando no duda ni un instante, y esa misma
noche, a pesar del tiempo de tormenta, se pone en camino hacia Castilla. Atraviesa
la frontera y asume el titulo de rey de Castilla. Se acerca a Segovia, pero no se
atreve a entrar, espera tres dias en Turégano. Las negociaciones comienzan,
aunque el rey anda malhumorado y amenaza con volverse a Aragon. Finalmente se
establece un compromiso: en los privilegios, escrituras, leyes y monedas, aparecera
primero el nombre de Fernando, luego el de la Reina. En el escudo y en las armas, a
mano derecha, en el lugar principal, estar& el de Castilla. Al Rey, como varoén, se le
concede la precedencia, pero el reino de Aragén queda relegado ante el de Castilla.
Cuando los reyes se encuentren reunidos administraran justicia conjuntamente;
cuando se hallen separados, cada uno la administrard allA donde se encuentre.
Hasta aqui todo aparece en término de igualdad, pero es derecho de la Reina
nombrar a todos los gobernadores de fortalezas, quienes al igual que los contadores
y tesoreros jurardn bajo su nombre. Ella proveera la organizacion del ejército y
distribuiré las recompensas y beneficios, incluyendo los eclesiasticos. A su autoridad
también incumbe la recaudacion de impuestos. Y por ultimo se asegura el derecho
de anular las disposiciones hechas por el Rey. Sobre Fernando recae principalmente
la responsabilidad del mando de las tropas en tiempo de guerra.

El acuerdo no satisfizo totalmente a ninguno de los dos. Pero resolvieron sus
desavenencias, privadamente. Se dice que uno de los argumentos que llevo a
Fernando a aceptar tal compromiso -recordemos que él aspiraba también al trono
de Castilla- fue que la Reina le recordd que Dios so6lo les habia dado por
descendencia a una hija, y que en el futuro, por ser ella mujer, tal vez algun varén
descendiente "trasversal" de la casa real castellana, pudiera, por ser varon,
reclamar el trono del que ella era heredera por linea derecha, o que, si no, de
casarse ésta, como era lo méas probable, con un principe extranjero, fuera éste el
que se apoderara del gobierno. Antes de apelar a los instintos paternales de
Fernando, lo ablandd, declardndole que, como era su marido, era rey de Castilla, y

que en esos reinos se habria de hacer lo que él mandase.
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Se hicieron las paces y gobernaron como dice uno de sus biografos, "en compafia y
sin discordia”. Los protagonistas de este enredo politico y artificio diplomatico tenian
veintitrés y veintidds afos. Isabel era un afio mayor que Fernando.

Las figuras del Rey y la Reina surgen poderosas, mas por sus atributos personales,
que por su poder. Pronto se les alza parte de la nobleza y algunos prelados -entre
éstos el arzobispo de Toledo, quien por tantos afos habia luchado a favor, no sélo
de lIsabel, sino de su hermano, y uno de los protagonistas de su novelesco
matrimonio. Quienes se reunen alrededor de Juana "la Beltraneja”, a quien no le
faltan partidarios. Uno de ellos es Alfonso V de Portugal, quien invade Castilla,
dispuesto a defender los derechos al trono de su sobrina. No lo hace tanto por amor
de tio como por conveniencia, pues recuerda que Juana es también su prometida.
Parece como si nada hubiera cambiado, todo es desorden y las figuras del tablero
de ajedrez parecen querer mantener su autonomia e independencia. Es, en realidad,

la altima partida.

Isabel de Castilla y Fernando de Aragén

Tras treinta afios de reinado, Isabel logrard que esta convulsa asociacion de
individuos e intereses se convierta en un estado moderno. Son treinta afnos de labor
esforzada e incesante, y en la que a veces es dificil distinguir donde esta la mano de
Isabel y donde se proyecta la sombra de Fernando, y viceversa. Se complementan a
la perfeccion y, aunque sus tacticas son muchas veces distintas, los esfuerzos de

ambos se dirigen hacia una meta comun. Son una real y regia pareja.
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Lo primero que han de alcanzar es el dominio sobre el territorio castellano, lo cual
implica la lucha contra el ejército invasor portugués, el sometimiento de la nobleza
rebelde e incluso, mas tarde, la victoria sobre los franceses; para octubre de 1479
ya se ha logrado el cometido. Se lucha en lodos los campos: el militar y el
diplomatico. Los monarcas estdn en continuo movimiento. Asedian ciudades,
defienden otras, someten a las que se alzan en su contra. Uno de los momentos
mas dificiles de Isabel en esta época es cuando Segovia se rebela, en 1476. En esta
ciudad se encontraba su Unica hija. Recibe la noticia en Tordesillas, e
inmediatamente se monta a caballo y se dirige hacia la ciudad insurrecta. En las
afueras de ésta le hacen una serie de recomendaciones, la cuales no sigue. Ella
mejor que nadie nos da, al igual que se la dio a sus consejeros, las explicaciones:

"Decid vosotros a esos caballeros y ciudadanos de Segovia que yo

soy Reina de Castilla, y esta ciudad es mia, y me la dejé el Rey mi

padre, y para entrar en lo mio no son menester leyes ni condiciones.

Yo entraré en la ciudad por la puerta que quisiere; y conmigo

entraran el Conde de Benavente y los deméas que entienda ser

cumplidero a mi servicio. Decidles asi mesmo que vengan a mi

todos, y hagan lo que yo les mandare y dejen de hacer en la ciudad

alborotos y escandalos, porque de ello puede seguirseles dafio a sus

personas y en sus bienes".

Entré por la puerta de San Juan, por la que le habian recomendado que no entrara,
y penetré en el Alcadzar, donde se hallaba su hija y del que parte dominaban los
rebeldes. Estando alli, la muchedumbre, "que venia armada mas de furia que de
razon", exigia que le permitieran la entrada. Isabel, tras oir a sus consejeros que le
recomendaban mantener la puerta cerrada e impedir el acceso, orden6 que todos se
mantuvieran en su lugar hasta recibir nuevas 6rdenes, y entonces se dirigié al patio
que daba a la puerta amenazada, y ordend que la abrieran, y establecié que
entraran todos los que quisieran.

La muchedumbre se encontré ante la presencia de una joven mujer, de rostro
redondo y de cabello rubio, los ojos entre verde y azul, no muy alta y un poco

entrada en carnes. Estaba sola e irradiaba tal autoridad que inmediatamente ceso la
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ira y el alboroto. Entonces ella les prometido hacerles justicia y se alejaron
exclamando jViva la Reina!

Hemos relatado este episodio porque nos permite calibrar la personalidad de esta
mujer. Y asi es mas facil comprender como fue ella la que se encargd en estos
tiempos tumultuosos del financiamiento y abastecimiento del ejército, del envio de
tropas, e incluso de aconsejar estrategias a su marido, quien se encontraba, como
le correspondia, al mando del ejército. Sus desplazamientos continuos a caballo a
través de la arida Castilla, le llegaron a causar la pérdida de un embarazo.

La diplomacia fue una de las armas méas efectivas de estos monarcas,
principalmente de Fernando. Gracias a ésta lograron que el Papa anulara la
dispensa otorgada a Alfonso V que le permitia casarse con su sobrina Juana. Con
Francia también entraron en negociaciones evitando que apoyara a Portugal. Con
todo, el monarca portugués volvio a invadir, y otra vez fue rechazado.

Pero el 6 de noviembre del 1479 ya se ha logrado la paz y los reyes se encuentran
en Toledo. En los tratados con Portugal se ha decidido la suerte de Juana la
Beltraneja. Aunque se le han concedido dos opciones, que no sin ironia podemos
calificar de generosas; casarse con el principe heredero de Portugal, un nifio que
todavia se encuentra en la lactancia, o tomar el habito. Elige lo ultimo e ingresa en
1480 en el Convento de Santa Clara, en Coimbra. Hasta el final de sus dias firmé
"Yo la Reina". Hay quien considera esto como un pequefio consuelo, tal vez sea la
impotente rebelion de quien sabia que hubiera ocupado el trono de Castilla de no
haber tenido una tia llamada Isabel.

Es el 1479 un afade triunfo. En enero ha muerto el rey de Aragon, don Juan 11, y
Fernando se convierte en el monarca de esas tierras, y por ende su esposa. Asi dos
grandes reinos de la peninsula Ibérica seran gobernados bajo el mismo cetro. Cetro
conjunto, que el habla popular le dio el lema de "Tanto monta, monta tanto Isabel
como Fernando". Reyes de Castilla y Aragon, pero cada reino independiente el uno
del otro. Sin embargo, habia razones para mirar al futuro con optimismo. Un afio
antes, en Sevilla, en el mes de julio, habia nacido el principe don Juan, heredero de
ambas coronas, y asi los dos reinos, aunque autébnomos, permanecerian unidos para

siempre a través del tronco real.
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Es por esto que los reyes se hallan en Toledo, han convocado a las Cortes para que
juren a don Juan como principe heredero del reino de Castilla y Ledn. Ceremonia
con la que jamas fue Isabel legitimada por el anterior rey. Practicos en todo el
sentido de la palabra, aprovechan la ocasion para someter totalmente a la nobleza,
que se ha congregado para ofrecer sus votos de fidelidad a la generacion real
futura, y le exige la devolucién de los bienes reales de los que se habia convertido
en propietaria por la dilapidacion del padre de Isabel y de su medio hermano.
Contagiados con el entusiasmo de producir una gran nacién, o temerosos de tales
soberanos, los Grandes acceden y devuelven sin protestas a la corona los territorios
y feudos que ésta reclama como suyos. La politica contra el poder de la nobleza
continuara durante todo este reinado, y aunque saben, principalmente Isabel,
gratificar a quienes le sirven, evitaran que los mayorazgos de las 6érdenes militares
recaigan sobre los miembros de la alta nobleza, devolviéndolos de esta forma a la
casa real.

Los afios de guerra civil y las décadas de pugna entre el poder real y el de la
aristocracia, habian engendrado en los territorios de la reina un estado calamitoso.
El crimen y los abusos de poder imperaban por todas partes: al ultimo el ejercicio
de la autoridad real le pone coto; al primero se le da, una solucion fascinante, la
creacion de la Santa Hermandad. Dofia Isabel, tan avara de sus prerrogativas
reales, no duda en perpetuar en cada pueblo el derecho de perseguir y castigar a
aquél que infrinja las leyes. Ya en el reinado de su padre los pueblos habian
reclamado el derecho de defenderse contra el abuso de la nobleza, pero la demanda
se habia convertido en letra muerta tras cierto vigor en los primeros afos de
Enrique IV. A la Santa Hermandad se le da poder y se la transforma, y entre mayo y
julio de 1476, se la reglamenta. Se le concede al pueblo la autoridad de defender
sus derechos y castigar a los criminales.

La Santa Hermandad esta integrada a nivel local por auténticas milicias populares
que se encargan de satisfacer la sed de justicia del pueblo castellano, cansado ya
del abuso de la nobleza y de la inseguridad y dafio que ocasionaban los delincuentes
sobre caminantes, mercaderes y labradores, y que son por las circunstancias de la
época, plaga sobre la propiedad, los hombres y las mujeres. Con la Santa

Hermandad cada pueblo hace justicia sobre su jurisdiccién y asi, poco a poco,
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empieza a imperar sobre la tierra castellana el miedo a cometer un crimen, pues
por primera vez en muchos anos, se paga.

Un capitulo dificil de tratar es el de la implantacion de la inquisicion a partir del 17
de septiembre de 1480. Tema tortuoso, pues cualquier historiador se encuentra con
el implacable e inextinguible prejuicio del lector acerca de la leyenda negra de
Espafia. En primer lugar, debemos aclarar que la Inquisicion no fue creada en
Castilla y, de hecho, fue impuesta tras grandes debates. Es verdad que para el
hombre moderno es absolutamente incomprensible la imposicion de una ortodoxia
religiosa, y aiun mas su consecuencia, la posibilidad de la pérdida de una vida
humana por alejarse de ésta. Pero en aquella época era vista con otra Optica y no
parecia tan horrible, sino algo asi como la ortodoxia que prima en pleno siglo veinte,
la politica.

La unidad de creencias entre el monarca y su pueblo se arguyd en Espafia como la
Unica posibilidad de unién en una sociedad cuya variedad étnica y linguistica la
condenaba hacia una imperecedera fragmentacion. La Inquisicion fue un
instrumento del Estado, y su mision era la de mantener impoluta de herejias la fe.
Es por lo tanto que los perseguidos por la Inquisicion y los ajusticiados, si era el
caso, por el Estado que era el brazo secular, fueron judios conversos, judaizantes y
herejes. La Inquisicion espafiola poco se preocupd, como en otros paises, de la
persecucion de brujas y hechiceros, considerando esto, generalmente, fantasias.
Tampoco fue la Inquisicion un instrumento del oscurantismo, en su famoso indice
jamas aparecieron como proscritos los nombres de Galileo, Copérnico, Newton,
Leibniz, Espinosa, Descartes o Bacon.

En este mismo afio, se le ofrece a los Reyes Catélicos la oportunidad de alcanzar un
suefio: expulsar al dltimo reducto musulméan de la Peninsula Ibérica. Una incursion
musulmana a territorio cristiano le da la oportunidad de declarar la guerra al reino
de Granada. La guerra hard que la Reina despliegue otra vez su dotes
administrativas y financieras en el campo militar, y que vea llevar a la realidad una
de sus invenciones, los hospitales de campafas, y en esta lucha llena de episodios
caballerescos por ambas partes, contemplara como los nobles que habian logrado
controlar y que hasta hacia poco se combatian los unos a otros, se apoyan guiados

por una meta comun. La victoria, alcanzada gracias tanto al campo militar como al
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diplomatico, llega al fin tras diez afios, y los reyes entran en la ciudad de Granada el
2 de enero de 1492. En su séquito se encuentra un extranjero, un genoveés que ha
vagado por las cortes de Europa en espera de que alguien le financie un suefio.

Es don Cristébal Colén, quien ya ha tenido contactos con los reyes castellanos, pero
que tras un analisis de su proyecto por un consejo de sabios, ha encontrado en
Espafia la misma respuesta que en otros lugares: su proyecto es imposible. Anhela
con ardor llegar a las Indias por la via atlantica y todo el mundo sabe, ya desde la
antigiedad, que la tierra es demasiado extensa para que esto sea factible. El
navegante tiene, sin embargo, una amiga en la corte castellana, la Reina, mujer
que siempre escucha con oido atento sobre cualquier proyecto, y que luego aguarda
la situacion propicia para llevarlo a cabo. Sus reinos estan pacificados y se ha
reconquistado el territorio ocupado por los musulmanes desde ocho siglos atras; por
tanto, hay que canalizar las energias hacia nuevas empresas. Aunque le digan que
la empresa es un imposible, y aunque el extranjero exige gran cantidad de
privilegios y titulos, a la Reina, tan cauta y celosa de su poder, algo le convenci6 del
navegante, y la empresa, a pesar de las dificultades econdmicas en las que se

hallaba Castilla, tomd forma.

La corona de Isabel | la Catodlica.

Debié de reconocer en Colén a un ser de su misma especie, la de los sofiadores que
a base de esfuerzo y de tesén doblegan hasta la misma realidad.En las

Capitulaciones de Santa Fe, acuerdo firmado entre los monarcas y Colon el 17 de
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abril, se habla de la posibilidad de encontrar tierras por descubrir, la posibilidad se
tornd, aunque el genovés nunca lo comprendid, en realidad, y Espafia obtuvo
gracias a este suefio comun entre una oscura figura y una gran reina, todo un
continente por donde expandir su cultura y, consecuentemente, encontrar su
trascendencia histérica. La multiétnica y multilinglie peninsula se traslada a otras
tierras, implantando sobre aquéllas lo que se impuso a si misma, una unidad social
y cultural en un suelo caracterizado por su pluralidad, que con su defectos y
virtudes palpitara llena de vida durante mas de trescientos afos.
Menos de un mes antes, el 31 de marzo, se firma el decreto de expulsiéon contra los
judios, segun el cual en caso de negarse éstos a convertirse al cristianismo, se les
da un plazo de tres meses para abandonar el reino. Se calcula que alrededor de
ciento setenta mil emprendieron el camino del destierro. Esta es otra de las
acciones emprendidas y cuya Unica justificacion fue el intento de alcanzar la unidad
a través de una fe comun.
Hasta en el campo humanistico la reina dejé una gran huella. Estudio latin a los
treinta y un afios con la gran latinista Beatriz Galindo. Su biblioteca contaba con
doscientas cincuenta y tres obras, contando entre los autores a Tito Livio, Plutarco,
San Agustin, Virgilio, Séneca, el Arcipreste de Hita, Juan de Mena, AristéOteles y
otros muchos. Los estudios humanisticos avanzaron a la luz del ejemplo real. Uno
de sus cortesanos comenta las diferencias entre la corte de Isabel y la de su medio
hermano, diciendo "Jugaba el Rey, y todos eran jugadores; estudia la Reina, y en el
acto todos se han convertido en estudiantes”. Se cuenta que hasta un noble
sexagenario comenz6 a cultivar su espiritu ante el temor de caer en ridiculo a los
ojos de las mas instruidas generaciones.
Las universidades florecieron y poseyeron entre sus profesores a mujeres como la
Latina, hija de Nebrija; a dofa lucia Medrano y a la ya mencionada Beatriz Galindo.
Por si parece esto poco innovador, se debe de mencionar que la primera gramatica
de una lengua moderna se imprimié en 1492, "Arte de la lengua castellana” de
Nebrija, quien no sélo escribié una voluminosa gramatica para los maestros, sino
otra mas sencilla, siguiendo el deseo de la Reina, quien la queria para

"que con facilidad puedan aprender todos y, principalmente, las

religiosas y otras mujeres consagradas a Dios."
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A estas Ultimas las deberia tener ya en la mirilla, pues para 1493 emprende la
reforma del clero. Esta misién fue encargada, aunque ella colabor6é activamente, a
Fray Fernando Ximénez de Cisneros, mas tarde Cardenal y Regente de Castilla, pero
en esos momentos su confesor y a quien casi a la fuerza le habia impuesto el
arzobispado de Toledo. No sin dificultades emprendieron tal labor, pero aunque los
resultados no fueron impresionantes, lograron acallar escandalos y se elevo la moral
tanto del clero regular como del secular. Es ésta una de las razones por las que la
reforma luterana, que arrastré a gran parte de Europa en el siglo XVI, no tuvo gran
fuerza en Espafia.

Como vemos, esta Reina que habia nacido para pedn transformé totalmente a la
sociedad castellana, y le dio la oportunidad de convertirse en una nacion unida y
potente. Pero todo esto pendia de un precario hilo, el de la sucesion. Isabel tuvo
cinco hijos, cuatro hembras y un varén, don Juan.

Este dltimo era el destinado a gobernar, como habiamos dicho antes, los reinos de
Castilla y Ledn y el de Aragon, es decir, casi la totalidad de lo que hoy se considera
Espafia, aparte del de Sicilia y del conquistado por la astucia de Fernando y el brazo
valiente del Gran Capitan, el de Napoles. Los reyes fueron casando a sus hijos, y a
cada nuevo matrimonio parecian mas poderosos. Juan se casO con Margarita de
Austria, hija del emperador y rey de Romanos; babel, viuda de un rey de Portugal,
se casoO siete afios después de enviudar con un primo de éste y también rey de
Portugal, don Manuel; Juana, con el archiduque don Felipe, soberano de los Paises
Bajos y duque de Borgofia, y presunto sucesor de su padre, Maximiliano, en el trono
imperial; Catalina, la mas pequefia, con Arturo, heredero del trono de Inglaterra;
s6lo Maria quedaba por casar.

En pocos afos toda esta gran red de poder y seguridad se descompone. Don Juan
muere el 8 de diciembre de 1487 a los dieciocho afios, y su esposa, Margarita, da a
luz una nifia prematura que nace muerta. La herencia recae por lo tanto en Isabel,
la primogénita y favorita de la reina, pero el reino de Aragén se niega a jurarla
heredera por ser mujer. Hay un momento de optimismo cuando lIsabel queda
encinta, de tener un hijo varén se le aceptard como heredero del trono aragonés. El

23 de agosto de 1498 nace un nifo, pero la madre muere de parto. Al nifio se le da
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el nombre de Miguel, y aunque a la reina no hay quien le quite su dolor de madre,
como soberana, ve que la unidad de la Peninsula Ibérica nunca ha estado tan
cercana, ya no son solo sus reinos y los de su marido los que heredara el principe,
sino ademas la corona de Portugal. Una vez mas la muerte destruye todos los
planes y don Miguel muere en julio de 1500. Ahora la heredera del trono castellano
es Juana, quien ya lleva afos ostentando, sin derecho, el titulo de Princesa de
Castilla, y quien también desde afios ha, despliega un comportamiento preocupante.
Ha heredado de su abuela el desequilibrio mental. Nada se puede hacer, y el 7 de
mayo de 1501 los archidugques se encuentran en Toledo donde seran jurados como
herederos del trono castellano. Pocas ganas tendria la reina de festejar,
considerando que dejaba la corona en manos de una loca y de don Felipe, quien
demostraba despego y desinterés hacia los asuntos del reino. No fue su falta de
alegria la que suspendié las celebraciones, sino las noticias que llegaban de
Inglaterra. El principe Arturo habia muerto.

Los ultimos afios de la Reina estan rodeados de luto, se triunfa en la politica y en la
diplomacia, pero la muerte destruye todo lo logrado. Asi, el 26 de noviembre de
1504, a los cincuenta y tres afios de edad, y treinta y uno de reina, murié en
Medina del Campo. Tres dias antes habia completado su testamento, iniciado el 12
de octubre, con lo que terminaba su actuacibn como monarca, para dedicarse
después a la oracion y preparar su alma para la otra vida.

Su testamento es un monumento de cordura humana. Como cristiana, pide que el
dinero que se fuera a gastar en las exequias, que se entregase a los pobres, y elige
una sencilla sepultura en el Convento de San Francisco de Granada. Como mujer,
manda que si su esposo elige otro lugar para ser enterrado se traslade su cuerpo
junto al de él, pues "porque el ayuntamiento que tuvimos viviendo, e que nuestras
animas espero en la misericordia de Dios que teman en el cielo, lo tengan e
representen nuestros cuerpos en el suelo”. Ya Fernando, como amante esposa, le
entrega sus joyas, para que se acuerde del "singular amor" que por él sintid, para
que se acuerde también que ha de morir y que ella lo espera, y para que con ese
recuerdo pueda vivir mas santa y justamente. Es su ultimo regafio al marido a
quien le tuvo que perdonar la existencia de cuatro bastardos. En el documento su

preocupacion por Castilla aparece también, y a los archiduques los designa como
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herederos, mandato inevitable por las leyes de sucesion. Pero les advierte que no
nombren para cargos importantes a extranjeros ni que hagan leyes cuando se
hallen fuera de Castilla. Y pensando seguramente en la locura de su hija, manda
que si ésta no quisiese o pudiese gobernar, que sea su esposo don Fernando quien
gobierne como regente hasta que don Carlos, hijo de los archiduques, cumpliera
veinte afios. Hija y madre de locas, hasta en sus ultimos momentos poseyé una
inteligencia clarividente, y tal como ella intuyd y previd, a dofia Juana hubo que
apartarla del gobierno. También pens6 en las tierras de América, especificamente
en sus habitantes, y ordené al Rey y a los principes que

"no consintieran que los habitantes de estas tierras recibieran

agravio ni en su persona ni en sus bienes, y que si algun agravio ya

habian recibido -recordaba seguramente sus problemas con Colon-

que lo remediasen y proveyesen".

Por ultimo, todos sus bienes muebles se los otorga a la Iglesia, a los hospitales y a
los pobres.

Fernando se casé con Germana de Foix, matrimonio que Isabel hubiera rechazado
como mujer, pero que como reina probablemente no sélo lo hubiera aceptado, sino
alabado también, pues unia a Navarra con los otros reinos espafioles.

La muerte los reunid nuevamente y juntos reposan en Granada. Su sepulcro es
espléndido, esculpido en marmol con dos figuras que los representan dormidos tal y
como fueron en vida. Pero poco conoceriamos a lIsabel si pensaramos que sus
restos reposan alli; debajo de la magnifica capilla se encuentra un atadd de plomo y
sin adornos, alli reposa Isabel, el mausoleo glorioso es para la reina. Mujer y reina,
ambas merecen la inscripcion que mas tarde se puso en su tumba: Ipsa Laudabitur,

por si misma sera alabada.

3. Isabel I de Inglaterra

Su nacimiento estuvo condicionado por la ruptura de Enrique VIII con el Papa vy,
consecuentemente, la instauracion de una nueva religion; aunque en realidad el Rey
no tenia la intencion de alejarse demasiado de las practicas catolicas, solo pretendi6

suprimir la supremacia de Roma, como uUnica via de la que pudo disponer para
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lograr la disolucién de su matrimonio con Catalina de Aragoén y sentar a su lado a la
hermosa Ana Bolena. Consiguid sus fines, y luego su ilusion fue un heredero, pues
el fruto de su anterior enlace era Maria Tudor, llamada después la Sanguinaria por
los protestantes, y la Catdlica por los catdlicos. Pero Ana tampoco logré darle el
ansiado varoén, y en su lugar vino al mundo, en Greenwich, el 7 de diciembre de
1533, una nifia, Isabel, que seria la ultima representante de los Tudor, la destinada
a terminar y consolidar la emancipacion religiosa de su reino, empezada por su
padre, y a sentar las bases del Imperio britanico. Cuando Isabel contaba unos tres
afos, su madre, que al parecer no andaba en buenos pasos, perdio, literalmente, la
cabeza; Enrique contrajo nuevas nupcias, e
Isabel pasé a ser la bastarda.

La nifia primero estuvo junto a su hermana
Maria, y cuando a ésta le llegé el turno para
reinar, después de Eduardo VI, Unico varén que
logré Enrique VIII, la ya joven Isabel queda al
cuidado de Catalina Parr, viuda del Rey. Por
estos tiempos tiene su primera ilusibn amorosa
con Thomas Seymour, al cual este atrevimiento
también le cuesta arrodillarse ante el hacha del
verdugo. La violencia de este hecho marco la

vida de la futura reina, tanto es asi que

! Lo : ; asociaba matrimonio con muerte, y quizas haya
sido uno de los motivos de su renuencia a casarse.

Al morir Maria Tudor, casada con Felipe Il de Espafia, asume el trono Isabel. Desde
el primer momento demuestra su tacto politico, pues conoce que fuera de la capital
los protestantes son una minoria, y por lo tanto su coronacién se celebra siguiendo
el rito catdlico, asi, de forma sutil, trata de conciliar las dos tendencias. El pais que
le entregan esta al borde de la ruina, desgarrado por el conflicto religioso, en guerra
contra Francia y el Tesoro exhausto por la mala politica financiera de los que la
precedieron. De espiritu calculador, lo primero que hace, es un estricto programa
econdmico, y seguidamente trata de lograr por todos los medios la paz con Francia,

pues economizaba tanto el dinero como la sangre de los ingleses, y en el campo
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religioso so6lo pide a los catélicos sumision, aunque fuera aparente, pues los
sacerdotes, de forma oculta, contindan celebrando misas en latin para sus fieles.
Hace obligatoria la asistencia a los servicios anglicanos, con el solo castigo de una
multa de doce peniques para el que se abstuviese, y no tan cruelmente como en los
tiempos de Maria Tudor, en que se condenaba a la hoguera a todo aquél que no
asistiera a los servicios catolicos.

En 1570 el Papa Pio V lanza una bula de excomunién contra Isabel, que mas que
importancia religiosa tenia importancia politica, pues libraba a los subditos de la
obligaciéon de fidelidad, y por este tiempo se desata la lucha entre los catolicos y el
gobierno de la Reina. La tenacidad y energia con que toma el partido de la Reforma
de la Iglesia, aunque muchos desconfian de su sinceridad religiosa, hace viable el
protestantismo en Escocia, Francia y los Paises Bajos, y se erige en lider de esta
nueva iglesia y de todas las formaciones politicas que de ella dimanan. Esto le
depara una oposicidn que no escatima en medios para detenerla en su labor, desde
la guerra hasta la traicion.

Como definitivamente ha rechazado como pretendiente a su cufiado Felipe 11, y las
buenas relaciones entre ambos paises, de ideologias contrarias, se hace imposible,
Isabel adopta una posicion politica antiespafola y procalvinista, Toma duras
medidas contra los catdlicos y los disidentes anglicanos, y varios sacerdotes jesuitas
son condenados a muerte. La persecucion sustancialmente era politica, y no solo a
los catdlicos hubo de enfrentarse Isabel: los extremistas protestantes, que tomaron
en Inglaterra el nombre de puritanos, fueron una oposicion similar a la catdlica,
pues la tendencia que mostraron a un ordenamiento democratico, desperto las
simpatias de la burguesia y de los mercaderes y artesanos de los centros urbanos, y
esto representaba una real amenaza a la seguridad del Estado, pues ya habian
alcanzado una alta representacion en el Parlamento.

Un capitulo interesante en la vida de la reina Isabel I, es su largo duelo con Maria
Estuardo, prima suya y reina de Escocia, casada con Francisco Il, rey de Francia
que muere a los diecisiete afos. Al enviudar, Maria vuelve a Escocia, pero se le
niega el transito por suelo inglés por haber incluido en su escudo las armas de
Inglaterra, con lo que queria dar a entender que era la legitima soberana de ese

pais, y no la bastarda Isabel, que a su vez pretendia unir a Escocia a su reino. Maria
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vuelve a casarse, esta vez con su primo Henry Darnley, de escasas cualidades, el
cual da muerte en un ataque de celos -al parecer no infundados- a David Rizzio,
musico italiano y secretario de Maria. De este matrimonio nace el futuro Jacobo VI
de Escocia, al que los cortesanos llamaban irénicamente entre ellos Salomén, por
ser, segun comentarios, hijo de David, el que tocaba el arpa, al igual que el biblico
rey. No pas6 mucho tiempo para que de forma misteriosa muriera también lord
Darnley, y la Reina, viuda por segunda vez, contrajera nuevas nupcias con el conde
Bothwell, que tampoco gozaba de las simpatias de la opinién publica. Asi, Maria se
ve obligada afirmar su abdicacién en favor de su hijo, acusada, junto a Bothwell, de
responsable de la muerte de Darnley, pero el amante esposo se apresur0 a
abandonar el territorio mientras la Reina era llevada prisionera entre los gritos del
pueblo "jA la hoguera la ramera!”, Y la decision de ejecutarla de sus subditos no se
cumplié gracias a la intervencion de Isabel. A los diez meses huye de su prision con
el concurso de un joven enamorado y pide asilo en Inglaterra. Alli, durante
dieciocho afios, estuvo prisionera con las consideraciones y honores debidos a su
rango, y a lo largo de esos afios no dejo de conspirar, manejada por los enemigos
de Inglaterra, contra la reina Isabel.

Maria Estuardo se convirtid en un gran problema para Isabel; a favor de la cautiva
intervinieron reyes, y las potencias catolicas ejercieron una gran presion, sobre todo
Espafia; por tanto, su muerte era ya una razon de Estado, de ella dependia la
soberania de Inglaterra. Isabel firmé la condena luego de mucho titubear, después
se arrepintié y traté de impedir la ejecucion, pero ya era tarde.

Isabel tuvo en comun con su abuelo y con su padre el interés por fomentar la flota y
las empresas maritimas. Ya habia presentado sus protestas ante el Papa, que so6lo
concedia bulas a Espafia y Portugal para colonizar las tierras de América. Los
ingleses se dirigieron en un momento hacia América del Norte, pero esos territorios
aun no les atraian, sin embargo, no les ocurria lo mismo con los productos que se
podian extraer de la América espafiola. Y con estos fines facilitd los recursos a John
Hawkins para que estableciera un comercio, ilegal, con las colonias espafiolas, del
que también formaba parte la trata de esclavos. En su tercera incursion Hawkins
cae prisionero, cuando por fin queda libre, la Reina lo hace Tesorero de la flota. En

1577 financi6 la expedicion de Francis Drake para dar la vuelta al mundo,
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expedicibn muy productiva para la Corona inglesa, pues durante su viaje no
perdonaba plazas fuertes espafiolas ni galeones de Felipe Il que se' pusieran en su
camino. A cada ataque recibia, secretamente, calurosas felicitaciones de su Reina
complice, pues iba contra la ética del gobierno atacar un pais con el que no se
estaba en guerra y ponia a la soberana en el poco agradable plano de jefa de una
banda de piratas. Uno de los galeones abordados iba cargado de oro, plata y
esmeraldas, superando su valor a las rentas de la Corona inglesa de todo un afo.
Su mérito de gran navegante, mas los aportes econdmicos que hizo a su pais, le
valieron a Drake el titulo de caballero.

Felipe Il tenia entre sus planes la deposicion de Isabel, y en su lugar coronar a su
hija Isabel Clara Eugenia; asi, convirtiendo nuevamente a Inglaterra al catolicismo,
formaria, bajo el dominio espariol, un bloque en el Occidente de Europa cuya fuerza
obligaria a los paises protestantes a acatar la autoridad catélica. Y a precipitar estos
proyectos contribuyeron la ejecucion de Maria Estuardo y las incursiones de los
piratas ingleses: Felipe Il paso a la ofensiva. Para ello contaba con la Armada, a la
que bautizaron prematuramente con el nombre de Invencible, y con una gran
inteligencia para dirigirla, Alvaro de Bazan. La flota parte en el verano de 1588,
pero, lamentablemente, el otro factor capital, Alvaro Bazan, fallece, Yy su lugar es
ocupado por el dugue de Medina Sidonia, que nada tenia que ver con el mar y
mucho menos poseia la madera necesaria para dirigir tal empresa. Frente a
Plymouth, dos experimentados hombres le recomiendan ordenar la batalla, pero el
Duque los desoye; mas tarde llegan hasta Calais, alli se sostiene una batalla de
poca envergadura de la que sale derrotada la Armada. Se dirigieron entonces hacia
el mar del Norte, de donde los vientos les impiden volver. Las pérdidas no
menoscabaron el poderio de Espafa, que traslada el escenario de su lucha a
Francia, donde Isabel apoya a los hugonotes y Felipe 11 a la Liga Catdlica. Desde
hada tiempo el rey espafiol trataba de crear una confusion entre los intereses de la
Contrarreforma y las inquietudes imperialistas espafiolas, y el conflicto con
Inglaterra duraria hasta la muerte de Isabel, unos catorce afios mas tarde.

La causa de los Tudor, al identificarse con los intereses de la burguesia, enriquecida
a costa de los bienes expropiados a la Iglesia Catdlica, se convierte en un arma de

doble filo, pues con poder econOmico en sus manos esta clase empezara reclamar
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otras reivindicaciones, dando paso a situaciones sociales que desembocaran en las
futuras revoluciones inglesas.

Isabel I, como gobernante, tratd de atenerse a las cualidades que ella misma
consideraba que debia tener quien rigiera los destinos de un pais, tales como la
justicia y la moderacion, la generosidad y el buen juicio, y seguramente en algunos
momentos lo logr6. Aunque no es menos cierto que en ocasiones observd una
actitud calculadora, una astucia y una perspicacia politica que le permitieron sacar
ventaja a su favor en muchos asuntos, como también casi nunca repard en los
medios para lograr fines que redundaban en beneficio de su pais. También es
conocida la seguridad en si misma que irradiaba, jamas nadie la vio ensombrecerse
ante el peligro, y esto comunicaba confianza a los nobles, a sus consejeros y al
pueblo.

Por otra parte era débil ante la adulacién y las apariencias agradables. Era quien
daba la pauta de la moda, y a su muerte se encontraron alrededor de trescientos
vestidos cuajados de bordados en piedras preciosas, aunque preferia las perlas.
Elegia los colores que destacaran la palidez de su tez y el color rojizo de sus
cabellos, y cuando la moda de las finas medias de seda llegé a Inglaterra, se
entusiasmd sobremanera, aunque esta prenda era objeto de agrias criticas por
parte de los moralistas. La suavidad de la piel de la soberana era proverbial entre
sus contemporaneos, y se la atribuian a una crema de almendras de la que nunca
dio la formula.

Nunca accedié a casarse aunque muchos fueron sus pretendientes, a los que ella
ilusionaba y daba largas para, al final, decir que no; entre ellos se cuentan tres de
los hijos de Catalina de Médicis; el conde de Leicester fue su favorito durante treinta
afos, y ocupd su lugar mas tarde el conde de Essex, ahijado de Leicester, joven de
poco mas o menos veinte afos cuando la reina ya frisaba los sesenta y cinco, pero
el joven cometié el mismo error de Maria Estuardo: conspirar, y de la misma
manera lo pag6. A sus allegados les comentaba que se sentiria orgullosa si su
epitafio rezara "Aqui yace Isabel, que rein6 virgen y muri6 virgen" y, por lo menos,
matrimonio no contrajo.

Los tiempos se tornaban dificiles, ya su pericia de economista no era suficiente para

enfrentar la inflacion, y las constantes luchas habian agotado las reservas del pais.
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Para responder a los gastos tuvo que vender las tierras de la corona y muchas de
sus joyas, ademas de pedir un nuevo subsidio al Parlamento, del que se despide con
el famoso Discurso de Oro. Tres temas de conversacion eludia siempre la Reina
virgen: sobre su padre, sobre su madre y sobre su sucesor, y a este ultimo sus
ministros le habian pedido en multiples ocasiones que lo designara, pero ella no
sefalaba a nadie. No obstante, algunos ministros y el Secretario de Estado
mantenian una correspondencia, al margen de la Reina, con Jacobo VI, rey de
Escocia, hijo de la decapitada Maria Estuardo, con el fin de prepararlo para la
sucesion. lIsabel ya habia cumplido los setenta afios, longeva para la época, y
llevaba cuarenta y cuatro afios gobernando, era de esperar su deceso en cualquier

momento.

Medallon con la imagen de Isabel I.

A principios de 1603 sobrevino la declinacion de la salud de la reina; acostada en el
suelo sobre cojines, se negaba a ingerir alimentos, y conciliar un suefio tranquilo le
era imposible. Por udltimo, cuando los consejeros le pidieron autorizacién para
designar a Jacobo como sucesor, asintié con la cabeza, y después entré en un sopor
del que no regreso6. La afliccion del pueblo fue profunda y auténtica, y cuentan que

el silencio de la ciudad mientras la Reina agonizaba era sepulcral. Cuando dej6 de
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existir, el 24 de marzo, los mensajeros llevaron la noticia a Jacobo Estuardo VI de
Escocia, ahora también Jacobo | de Inglaterra.

Es imposible pasar por alto la llamada época isabelina, que fue sin6bnimo de
prosperidad y esplendor en el aspecto econémico, y aln mas en las letras y en las
artes. La literatura tiene dos momentos importantes en este periodo: la publicacion
de la novela Euphues, de John Lyly, que crea la escuela eufuista, caracterizada por
su sofisticacion de matices ironicos y humoristas, y la aparicion de William
Shakespeare, maximo representante del teatro inglés y al que eleva a su cima;
Shakespeare lleva a la escena toda una serie de personajes que reflejan los
sentimientos y el caracter de sus contemporaneos, y que luego trascienden a tipos
universales.

Isabel | libré una lucha de alcance universal entre grandes peligros y se hizo temer
de las grandes potencias de la época. Mujer sumamente femenina, siempre
mantuvo la mente ltcida y el corazén firme, no permitiendo que nadie la dominara.
Su verdadero y gran amor fue Inglaterra, a la que se entregd en cuerpo y alma

legandole prestigio y florecimiento.

4. Catalina 11 la Grande

Desde el 3 de septiembre la Emperatriz venia sintiéndose enferma, aunque en los
dos dias siguientes cumplié, en lo que su
estado le permitia, su rutina de trabajo; pero
en la tarde del dia 5, pidié6 que la disculparan
y se retir6 a su cuarto de bafo. Alli la
encontraron sin  conocimiento y fallecio
aproximadamente- treinta horas después, el 6
de noviembre de 1796. Le faltaban pocos
meses para cumplir los 67 afnos, y la otrora
atractiva Catalina, tenia el rostro arrugado, su
cuerpo estaba deforme por la gordura y sus
piernas inflamadas y ulceradas. Goberno
treinta y cuatro afios, y nunca mas la nobleza

rusa tendria la oportunidad de disfrutar otra
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época tan prodiga en privilegios, tanto es asi, que llamaron al reinado de Catalina Il
la Grande, la Edad de Oro.

Muchos fueron los epitetos que se gastaron con la Gran Catalina: la muy sabia, la
Minerva rusa, la Semiramis del Norte. Y realmente gran talento tenia, como se
encarg6 de demostrar con sus actos.

Sofia Augusta Federica nacié en Stettin, Pomenaria, el 21 de abril de 1729, hija del
principe Christian August de Anhalt Zerbst y de Joanna de Holstein-Gottorp. Cuando
la princesita alemana contaba catorce afios, le tocd en suerte ser elegida por la
Emperatriz rusa Isabel para esposa del duque Pedro Feodorovich, sobrino de la
soberana y heredero del trono ruso. Esta eleccion traeria grandes cambios en la
vida de Sofia, y el primero fue el nombre: rebautizada en la fe ortodoxa adopto el
de Ekaterina Levzenieva. La boda se celebr6 el 21 de agosto de 1745, y luego de
una grandiosa fiesta los jovenes fueron conducidos a su alcoba nupcial, pero nada
pasd. Durante casi diez afios Catalina tuvo como Unico consuelo los libros, de los
que ley6é muchos, hasta que tropez6 con los enciclopedistas, que la ayudarian a
forjar su mente y su espiritu, y con Sergei Saltykov, el cual no era precisamente un
representante de las doctrinas de la llustracion, sino el primer amante de la docena
que recibiria los favores de la Emperatriz. De Saltykov tuvo a su hijo, el gran duque
Pablo, al que no hubo mas remedio que reconocer como vastago de su indiferente
esposo.

Seguidamente pas6 a los brazos del conde Stanislav Poniatovski, tres afios mas
joven que ella y mas a tono con su Inteligencia. Este hombre habia llegado a San
Petersburgo lon el séquito de sir Charles Hanbury-Williams, nuevo embajador de
Inglaterra en Rusia, y fue quien la introdujo en los laberintos de la politica rusa y
favorecio6 la relacion directa de Catalina con figuras importantes entre la nobleza, el
ejército y el clero, de los cuales se granjed la admiracion y la simpatia.

Por su parte, Pedro Ill ocupé el trono en diciembre de 1761, Y a la inversa de su
esposa, se las agencid para conquistar la antipatia de los altos funcionarios y
estadistas. El Zar, ruso por nacimiento, era culturalmente germénico, y sentia un
olimpico desprecio por todo lo tocante a su pais, actitud y sentimiento que lo

perderian.
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Catalina supo aprovechar la impopularidad de Pedro. A su alrededor se fueron
aglutinando los descontentos y comenzé a tejerse la conspiracion. Por esos dias
Catalina tenia como amante a Grigori Orlov, un comandante muy querido por sus
subordinados, que a su vez tenia cuatro hermanos también militares. Uno de los
conspiradores fue apresado, y ante el temor de que denunciara la conjura, el grupo
decidié actuar de inmediato.

Catalina, que estaba fuera de la ciudad, fue puesta sobre aviso por los Orlov, y
rapidamente emprendieron el camino de San Petersburgo. Los cuarteles que se
encontraban en el trayecto le dieron entusiasmados sus votos de fidelidad y se
sumaron a su sequito. Una vez en la ciudad, estadistas y veteranos rusos acudieron
a saludarla, y las maximas autoridades del clero la proclamaron Emperatriz y
Autécrata Catalina Il; ya en el palacio, los cortesanos y otros funcionarios y jefes
militares le dieron sus votos de lealtad.

A todas éstas, Pedro Il estaba durmiendo su embriaguez de la noche anterior en
Oranienbaum, acompafado de su amante. Desperté tarde, y cuando pasado el
mediodia fue con su cortejo a buscar a Catalina a Peterhof, supo que ella habia
partido muy temprano; la estuvieron esperando largo rato hasta que comenzaron a
sospechar que algo anormal ocurria. EI Emperador ordend tomar el mando de la
guarnicion de la fortaleza de Cronstadt para embarcar hombres a San Petersburgo,
pero cometié la torpeza de retirar la orden y en su lugar mandar a preparar la
fortaleza para recibirlo; claro que aun nada sabia del golpe de Estado, y mientras él
daba sus instrucciones, ya llegaban a Cronstadt érdenes del almirante Ivan Talizin,
fiel a Catalina, de que nadie entrara ni saliera de la fortaleza. También el Emperador
envid6 hombres a San Petersburgo para averiguar qué ocurria, pero ninguno
regresaba, aunque ya de algun modo habia llegado a sus oidos la noticia de que
Catalina se habia proclamado Emperatriz y de que contaba de su lado con casi todas
las fuerzas disponibles.

Pedro, entre las varias alternativas que se planted, escogio la peor: quedarse en
Oranienbaum, adonde se dirigi6 Catalina, sable en mano y dirigiendo a sus
regimientos, para hacerlo abdicar. Antes de llegar recibié una carta de Pedro en la
que le proponia renunciar al trono a cambio de que le permitieran, con su amante y

un amigo, regresar a Holstein. Le llevaron a Pedro el acta de abdicacion para que la
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firmara, después fue arrestado. A la semana del golpe de Estado, Alexei Orlov,
encargado de vigilarlo, lo asesina.

Es frecuente que se acuse a Catalina de urdir el asesinato, pero el temeroso
mensaje, escrito en estado de embriaguez por Orlov a Catalina, explicando lo
sucedido y pidiendo perddn, parece verdadero y no una farsa, aunque sin dudas fue
un gran servicio a la Emperatriz el despejarle el camino por ese lado, y tanto fue
asi, que en lugar de castigar al culpable, lo recompensé generosamente, y a los
subditos les inform6é que el ex emperador habia muerto a causa de un colico
hemorroidal.

Pero aun quedaba una sombra que intranquilizaba a la Emperatriz: Ivan VI, Zar
destronado cuando tenia un afio y cuatro meses, y que desde entonces habia estado
o desterrado o preso, y al que tantos afios de encierro -en esos momentos tenia
veintidos- habian destruido fisica y mentalmente. Catalina, extranjera y sin base
legal para reinar temia a este legitimo Romanov, y dio o6rdenes de matarlo si
alguien intentaba liberarlo; muy pronto tuvo oportunidad de ver cumplida su orden.
Asi, la princesa alemana se convierte en la Emperatriz y AutOcrata de Todas las
Rusias, y se propuso ser mas rusa que todos sus predecesores en el trono. Al final
de su coronacion, el dia 22 de septiembre de 1762, no olvidé favorecer con cargos,
titulos y valiosos regalos a todos los que la habian ayudado.

La Emperatriz no sélo aspiraba a tener una fuerte posicion politica dentro del pais,
sino que también queria emplear su talento y su olfato para la publicidad, en la
tarea de brindar a los ojos de Europa una imagen de Rusia digna de admiracion.
Con estos fines se da a propagandizar los ideales del lluminismo, y se ofrece como
mecenas de los enciclopedistas; invita a Diderot y a D'Alembert a San Petersburgo,
y aunque estos rehusan -Diderot fue en otra oportunidad-, ella tiene el gesto de
sacar de apuros econdmicos al primero. Su gentileza y generosidad le ganan, a ella
y a Rusia, el elogio y la admiracion de los principales pensadores y escritores de
Europa, a los que ella, a su vez, agradece con notas personales. En fin, cultivé unas
relaciones publicas que hicieron historia.

Desde Pedro el Grande hasta la Emperatriz Isabel, se estaba proyectando un cédigo
legal para Rusia. Catalina retoma la idea y se enfrasca en la redaccion de un cuerpo

juridico que encierre las teorias mas progresistas del lluminismo, y aunque era
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practicamente lega en la ley rusa, enuncia una serie de principios basicos para que
sirvieran de pauta a la Comisién Legislativa.

La comision estaba integrada por diputados militares y civiles, de la nobleza, de los
ciudadanos, de los campesinos y de diferentes grupos étnicos. Catalina pas6 por
alto la inexperiencia de los diputados en estos menesteres y su total
desconocimiento de las teorias occidentales, sobre las que debia basarse el cédigo,
instrumentos imprescindibles para que pudieran trabajar. Por otra parte, de haber
sido positivos los factores anteriores, la diferencia abismal de intereses habria hecho
imposible llegar a acuerdos de conveniencia comun, y aun menos de la conveniencia
del pais. Conspiraba también contra las loables intenciones de la Emperatriz la
extension de sus dominios, donde cualquier orden o medida dispuesta por el
gobierno sélo alcanzaba a las ciudades, pues no habia vehiculo que la hiciera llegar
y aplicar en las aldeas y los campos; de la misma manera que no llegaban los
meédicos ni los maestros, tampoco llegaban la administracion ni la justicia mucho
mas alla de los ambitos citadinos. Este desconocimiento de la realidad de la vida de
su pueblo, que se encargaban muy bien en ocultarle sus cortesanos, hicieron
fracasar su proyecto conocido por Nakaz o Nakase (Instrucciones), pero le sirvié de
experiencia y comprendid6 que primero eran necesarias amplias reformas
administrativas si se queria llegar hasta el ultimo subdito; y en segundo término,
era necesario educar a Rusia, y para ello habia que empezar por ilustrar a la
nobleza.

En 1771 pone en practica la reforma administrativa: divide el Imperio en gobiernos
y éstos en provincias y en circulos. EI Nakaz fue muy elogiado por Voltaire, y
aunque en él Catalina defendia la autocracia como unico sistema apropiado para su
Imperio, la supo conciliar tan bien con las ideas de los filosofos, que la hizo
digerible.

Como consecuencia de su ignorancia sobre las necesidades del pueblo, estall6 en
1773 la revolucion social mas grande que Rusia habia conocido hasta entonces, la
Guerra Campesina de Emelyan Pugachev. Campesinos y siervos, dirigidos por
Pugachev, se sublevaron contra la opresion de los patronos; también a ellos se
unen cosacos, sublevados ante las innovaciones que se estaban haciendo a nivel

econdmico y administrativo y que afectaban las tierras que ellos controlaban.
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Pugachev se hizo pasar por el asesinado Pedro IlIl, y las ingenuas masas lo
siguieron. Lleg6 a reunir aproximadamente cincuenta mil rebeldes.
Catalina no tuvo noticias de la rebelion hasta que ésta no obtuvo sus primeros
exitos; luego traté de ocultar el hecho a los extranjeros invitados a la boda de su
hijo Pablo. Pero llegb el momento en que la extension que ya abarcaban los
sublevados y el temor de que estaban poseidos los duefios de siervos, hizo
imposible no darse por enterado por mucho mas tiempo. Ante Europa, Catalina
defini6 a Pugachev como un salteador y, mientras, enviaba generales a destruirlo;
por fin, los propios cosacos que se le habian unido lo traicionaron, a cambio del
perddon de la Emperatriz. Lo entregaron el 14 de septiembre de 1774 y el 10 de
enero de 1775 fue ejecutado.
Otra sabia conclusion extrae Catalina de estos acontecimientos:

"Si no aceptamos atenuar la crueldad y moderar una situacion que

es intolerable para la raza humana, méas tarde o méas temprano ella

lo hara por si misma".

Muy clara ya del alcance de los problemas del pais que gobierna, estaba atada de
pies y manos para resolverlos, pues para mejorar la situaciéon de esas masas tendria
que ir contra los intereses de la nobleza privilegiada, y eso iba mas alla de sus
posibilidades si queria seguir reinando, y de atreverse, junto con ella eliminarian sus
altos ideales. En fin, que para evitar problemas en lo sucesivo, lanza un documento
que asegura a los nobles la propiedad de sus siervos y les garantiza el poder y
dominio total sobre los campesinos, ademas, los exonera del pago de tributos; con
esto fortalece el control del gobierno sobre las clases inferiores.

En el afio 1774 entra en la vida de la Emperatriz un nuevo amante, Grigori
Potemkin -antes tuvo una efimera relacion con el joven oficial Alejandro Vasilchikov-
Potemkin, que en el momento del golpe de Estado era sargento mayor ya las tres
semanas fue ascendido a teniente y se le congratulé con una propiedad provista de
cuatrocientos siervos, era un joven osado y brillante, y luego de una década de
servicios a la Emperatriz, pasé a uno de los rangos mas privilegiados: el de amante,
y , sin dudas, el mas completo de los que tuvo Catalina, pues fue el primero y el

Gnico que compartié con ella los intereses politicos e intelectuales, ademéas de ser
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un talentoso y valiente militar, también los unia la pasion por Rusia y por el trabajo.
Catalina se sentia profundamente enamorada y fue muy generosa: puso en las
manos de Potemkin varios altos cargos militares, le otorgoé el titulo de principe y le
regald el palacio Anichkov.
Al cabo de los dos afios, en 1776, Potemkin, que amaba mas el poder que a su
amante, mas a la Emperatriz que a la mujer, tuvo el buen sentido de comprender
que de continuar una relacion tan intima con su soberana con el tiempo se iban a
ver afectadas las relaciones intelectuales y politicas entre ambos. Asi, de mutuo
acuerdo, terminaron el romance, y Potemkin se encargd de suministrarle a Catalina,
a través de jovenes por él elegidos, lo que ya no le podia ofrecer personalmente; de
esta manera se mantuvieron hasta la muerte de Potemkin.
Durante estos afios, este hombre fue el brazo derecho de Catalina, aconsejandola
acertadamente en los problemas politicos tanto internos como externos y en
asuntos militares. Cuando anexaron Crimea, la Emperatriz la puso, junto a otras
provincias meridionales, a cargo de Potemkin, el cual realiz6 un trabajo
administrativo encomiable, logrando un desarrollo extraordinario de esa region. A
su muerte, Catalina sinti6 un gran vacio, era su mayor apoyo Yy le faltaba; este
sentimiento lo refleja en el retrato de las virtudes de Potemkin que hizo en una
carta:

"A un corazon excelente, sumaba una comprension poco usual y una

extraordinaria aptitud mental; sus opiniones eran amplias y

magnificas; era muy humano, sabia mucho, se mostraba

singularmente cordial, y sus ideas siempre eran originales... En el

mundo nadie se dejaba llevar por otros menos que él... En una

palabra, era estadista."

En la dltima década de su reinado, de 1787 a 1796, Rusia se vio envuelta en varias
guerras: contra los turcos, contra Suecia y contra Polonia, y el Imperio de Catalina
empezO6 asentir las consecuencias de la Revolucion Francesa, hija de las mismas
ideas que ella habia alentado en sus comienzos de Emperatriz. Las mismas

doctrinas con que pretendio ilustrar a sus cortesanos, y que llegaron a prender
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entre los mas jovenes, ahora se volvian contra ella, comenzaba la critica a la
autocracia.

Muchas dificultades se le encimaban, pero ya no podia contar con los mismos
medios y la misma voluntad. Traté de revivir a Potemkin en su ultimo amante,
Platbn Zubov, de veintidés afios cuando ella contaba sesenta. Lo convirtié en
general, le encargé libros al extranjero para cultivar su inteligencia, le colmé de
regalos, de propiedades, de siervos, le dio el titulo de principe, lo nombro
comandante de la Flota del Mar Negro, cuando en su vida habia estado en el mar, y
le puso en sus manos el cargo que desempefiaba Potemkin en Crimea. Pero su
inteligencia era un terreno arido y era imposible elevarlo a la estatura de estadista;
sin embargo, era codicioso y petulante. lde6 un proyecto que consideraba
grandioso, y que segun él permitiria conquistar el Oriente; los costos serian
exorbitantes en dinero y en hombres, y tenia ya casi convencida a Catalina, ciega
ante los atractivos fisicos de Zubov; pero la muerte de la Emperatriz Villa a librar a
Rusia de la descabellada empresa.

Catalina Il la Grande, am6 profundamente a su patria adoptiva, y logré6 comunicar a
la vieja Rusia valores de la Europa occidental sin menoscabar su propia esencia,
amplio sus territorios y fomenté el comercio. Aunque tuvo hermosos proyectos en
beneficio del pais, muy poco le toco de dios al pueblo, no asi a la clase privilegiada,
quien tiene mucho que agradecerle. Sus dotes politicas e intelectuales la situan a la

altura de los grandes hombres de la Historia.
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Capitulo 2

Grandes reinas y emperatrices

Contenido:

Cleopatra

Gala Placidia
Teodora

Leonor de Aquitania

Cristina de Suecia

o g kW N

Victoria | de Inglaterra

1. Cleopatra

Que Julio César determinara pasar el Rubicon tuvo grandes implicaciones, y entre

ellas la de ir, tras Pompeyo, a parar a Alejandria. Pero cuando arriba a la ciudad

egipcia, ya Potinos, visir de Ptolomeo XIlII, lo
esperaba con la cabeza de su enemigo.
Entonces César se dio a la tarea de mediar en
el conflicto de la familia ptolemaica, del cual
una de las protagonistas era Cleopatra, y aqui
comienza lo sustancial de la historia de esta
reina.

Cleopatra, nacida en el aflo 69 AC, es la figura
mas descollante de la dinastia de Ilos
Ptolomeos. Hija de Ptolomeo XII Auletes, a
quien sucedi6 en el trono junto a su hermano y
esposo Ptolomeo XIIl Neodioniso. Pronto

surgen fricciones entre ambos, debidas, muy

posiblemente, a la aspiracion de Cleopatra de reinar sola; entonces, los favoritos de

su hermano denuncian una conspiracion, en la que ella resulta la principal acusada,

y la alejan convenientemente del poder. Al llegar César a Alejandria, Cleopatra no

estaba donde le correspondia: en el trono.
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El encuentro entre el consul romano y la reina de Egipto fue muy espectacular, pues
se hizo conducir a las habitaciones de Julio César envuelta en una alfombra que
cargo el siervo Apolodoro, y alli la encontré el huésped en el momento de retirarse a
dormir.

Cleopatra no era tan bella como ha hecho creer la leyenda, incluso su nariz era mas
larga de lo conveniente para sus rasgos, y contrariamente a como casi todo el
mundo piensa, era rubia, pues el primer Ptolomeo, general de Alejandro Magno, era
de Macedonia, region de la Europa antigua situada al Norte de Grecia, y fue quien
fundé esta dinastia. Donde todos parecen coincidir es en que ejercia una atraccion
irresistible para el sexo fuerte, era ademas una artista en el empleo de cosméticos,
buena conversadora, intelectualmente muy bien preparada, con dominio de los
conocimientos méas avanzados de la época y hablaba con facilidad varios idiomas;
con lo que si no daba la impresion de estar muy familiarizada era con el pudor. En
fin, que César se decidié a apoyarla en todo sentido.

Indujo a Ptolomeo a compartir el trono con Cleopatra, y eliminé a Potinos, que no le
simpatizaba desde que asesin6 a Pompeyo sin nadie pedirselo y que después trato
de envenenar también a Cleopatra. Pero la ciudad se rebel6 contra los romanos y
Ptolomeo se incorporé a los sublevados. César enviéo por refuerzos, Ptolomeo
perecid y Cleopatra se quedd con César y el trono. Este ultimo lo compartié con su
hermano Ptolomeo XIV el Nifio, que muri6 envenenado. En esta rebelion,
lamentablemente, el fuego de las naves se extendi6 a la ciudad perdiéndose la
Biblioteca de Alejandria, donde se guardaba la principal coleccion de manuscritos de
la Antiguedad.

Después de reponerla en el trono, César permanecido nueve meses con Cleopatra,
tiempo preciso para que viniera al mundo Cesarion; y se hubiera quedado mucho
mas en Egipto de no haber sido precisado por los acontecimientos de Roma y por
sus soldados, pero ya habia cumplido su cometido: Roma podia contar abiertamente
con las grandes riquezas egipcias y Cleopatra era la reina absoluta.

Cesar, antes de llegar a Roma, hizo una incursién por el Asia Menor donde "llego,
vio y vencid". Luego fue para su pais y mandoé a buscar a Cleopatra ya Cesarion,
imponiéndole a Calpurnia, su esposa, la presencia de la reina de Egipto. Alli, como

dictador vitalicio, comenzd un reordenamiento del Estado: fundd colonias, concedid
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derechos a los ciudadanos, debilité el Senado, programoé obras publicas y reformo el
calendario. Pero a su alrededor se tejid una conjura, se alegé que César aspiraba a
la corona para compartirla con la reina extranjera, y dejar como heredero a
Cesarion luego que trasladaran la capital para Alejandria. Es probable que Cleopatra
tuviera esas aspiraciones en su afan de engrandecer a Egipto a toda costa, y que
alimentara el ego de César con ideales imperiales, pero en cuanto a que el romano
lo tomara en serio no hay nada comprobado, quizas algunos visos de tendencia
monarquica, pero nada alarmante. La conspiracion fragud, y el 15 de marzo (ldus
de marzo) del 44 AC, César fue asesinado por los conjurados a la entrada de la sala
del Senado. Ante tales hechos, Cleopatra considerd, muy sabiamente, que era hora
de volver a Egipto.

El tiempo que César permanecié en Egipto, su lugar en Roma lo ocup6 el general y
politico, fiel partidario suyo, Marco Antonio. Este seguro servidor penso que, al
morir, Julio César lo dejaria designado en su testamento como heredero. Pero al
darle publica lectura se encontré con que el elegido era Cayo Octavio, que luego se
convertiria en Augusto. Marco Antonio traté de conseguir por la fuerza el poder que
no le legaron. El Senado tomo¢ el partido de Octaviano, y en un encuentro entre los
ejércitos de ambos contendientes, en Mddena, Marco Antonio fue ampliamente
derrotado y huyo. El joven vencedor volvié a Roma, tomé su cargo y envi6 a Lépido,
antiguo lugarteniente de César, como embajador de paz a Marco Antonio, y
formaron el segundo triunvirato. La primera tarea fue vengar a César. Luego se
repartieron los territorios a gobernar: a Octaviano le correspondio la parte europea;
a Lépido, la africana; y Marco Antonio se hizo cargo de Egipto, Grecia y Oriente
Medio.

En Tarso de Cilicia Marco Antonio requirid la presencia del Cleopatra para que
respondiera a algunas acusaciones que se le hacian respecto al asesinato de César.
La reina egipcia concurrio a la cita haciendo gala de un lujo y exotismo
abrumadores que realzaban sus encantos. Se hizo llevar en una nave laminada en
oro y plata, de velamen rojo y un dosel de lamé bajo el que ella permanecia
reclinada y s6lo cubierta con tules; sus doncellas la rodeaban ataviadas de ninfas, y
todo esto armonizado por flautas y pifanos. En lugar de bajar ella a rendir cuentas,

invitdé al acusador a almorzar juntos a bordo de la nave. Hacia el final del almuerzo
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ya Cleopatra era duefia de Fenicia, Chipre y parte de Arabia y Palestina. Marco
Antonio, por su parte, sali6 muy bien retribuido. Partieron para Alejandria y
comenz6 una relacion amorosa en la que él relegé sus obligaciones de militar y
politico y no exploté la fuente econdmica que representaba Egipto para la politica
imperialista de Roma; Cleopatra si tenia bien claro sus fines: hacer de Marco
Antonio un instrumento para darle esplendor a Egipto y poder a ella, todo lo que no
pudo obtener con César.

En Roma, que pasaba por malos momentos, la mujer de Marco Antonio, Fulvia,
organiz6 toda una rebelién contra Octaviano, con el Unico fin de sustraer a Marco
Antonio de los brazos de Cleopatra y hacerlo volver; no tuvo éxito y murié. La reina
de Egipto vio en estos acontecimientos una oportunidad para enfrentar a Marco
Antonio con Octaviano, pero los ejércitos se resistieron a combatir y obligaron a
sus: generales a hacer las paces, y uno de los acuerdos fue el matrimonio de Marco
Antonio con Octavia, hermana de Octaviano. Después de cuatro afios en Egipto y de
haber traido al mundo una pareja de gemelos: Alejandro Helios y Cleopatra Selene,
Marco Antonio abandona aquellas tierras para cumplir con sus deberes de esposo.
Pero sus buenas intenciones no le duraron mucho, y pasado un tiempo se va con su
ejército a luchar contra Persia. En Antioquia se le unié Cleopatra. De vuelta a
Alejandria, le exigio el divorcio a Octavia y se cas6 con Cleopatra segun el derecho
egipcio, a sus dos hijos les dio el Oriente Medio y a Cesarion lo nombré principe
heredero de Egipto y Chipre, y a ella la proclamo reina de reyes, afirmando de esta
manera su emancipacion de Roma. Quedaba planteado el conflicto con Octaviano.

El Senado, indignado por las tan grandes y continuas torpezas politicas de Marco
Antonio, lo destituyo y declaréd la guerra a Cleopatra. La reina se pertrech6 para la
lucha con la ayuda de Marco Antonio, al que alenté y acompafd. La derrota fue en
Accio, donde las naves egipcias tuvieron que huir. Octaviano no las persiguio, y
luego de deshacer algunas alianzas de Marco Antonio en Asia, y de pasar por Atenas
para imponer un poco de orden, volvié a la carga con Alejandria, sitiando la ciudad.
Los soldados de Cleopatra se rindieron y a Marco Antonio le llegé la falsa noticia de
que Cleopatra se habia suicidado, y se hiri6 con un pufal, pero al saber que aun la
Reina vivia, pidi6 que lo trasladaran a su lado y alli murié en sus brazos. Cleopatra

solicitd permiso para el funeral y de paso solicitd una audiencia a Octaviano, con
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quien quiso utilizar sus artes de seduccion para proteger a sus hijos y llegar a algun
acuerdo que le conservara su trono, reinando como aliada de Roma. Pero Octaviano
no cedid a sus ruegos, a lo mas, le propuso hacerla figurar en su carro de triunfo.
Para Cleopatra resulté toda una humillacion la entrevista, como reina y como mujer,
de la que ya decaian los encantos. Entonces, decidi6é suicidarse haciéndose picar por
un aspid que, de acuerdo a la tradicion religiosa egipcia, era el ministro de Amon Ra
y propiciaba la entrada al mundo de los dioses, era el afio 30 AC. Cesaridon, su hijo
habido con César, fue asesinado por orden de Octaviano, y los de Marco Antonio se
educaron en Roma al cuidado de Octavia, su ex esposa. La ultima reina de Egipto de
la dinastia de los Ptolomeo, jug6é un papel muy importante en las relaciones de su
pais con el incipiente Imperio romano; sus dotes de mujer y su inteligencia las puso
al servicio de sus principales ambiciones: consolidar su dinastia y compartir junto a

Roma el dominio del mundo, pero manteniendo la independencia.

2. Gala Placidia

El Imperio romano se consolidé con Julio César y Augusto. Roma fue el centro de
una amplia federacion de ciudades con gobiernos autdnomos supeditados a ella.
Este nuevo orden termind con las
desgastadoras guerras civiles y las de
conquista fueron escasas. La llamada Pax
romana brind6 dos siglos de florecimiento, pero
a partir del siglo Ill, este nuevo orden social
que parecia inamovible, entr6 en crisis.
Comenzaba la decadencia del Imperio.

Dentro de este periodo, a finales del siglo 1V,
nace Gala Placidia, emperatriz romana que
pasa a la historia como ejemplo de talento y
valor. Teodosio | el Grande, su padre, fue el
ultimo emperador que reunié de nuevo, y por

ultima vez, el Imperio romano. A su muerte

habia designado como sucesores a sus dos

hijos varones: Honorio y Arcadio, que muy jovenes aun, contaban con el apoyo de
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Estilicon, general y politico del Imperio de Occidente, y Rufino, prefecto del Pretorio
de Oriente, respectivamente. A Honorio correspondié gobernar el Occidente del
Imperio y a Arcadio el Oriente.

El rey de los visigodos, Alarico, que en una oportunidad habia ayudado a Teodosio,
ahora andaba rondando los territorios del Imperio y provocé el primer conflicto
entre el Oriente y el Occidente. Rufino, el regente de Arcadio, fue asesinado por
promover una politica separatista, y el Imperio de Oriente se ali6 con Alarico.
Occidente, con las fuerzas reducidas a la mitad, luch6é contra Alarico que invadio
Italia del Norte y Milan. Estilicon logré vencerlo en dos oportunidades, pero no
destruirlo, asi que traté de sumario a su ejército, pero la negociacion no se llegé a
consumar, pues Estilicon fue asesinado por aquéllos que no querian la alianza con
Alarico. Ahora quedaba Honorio, instalado en Ravena, al frente del Imperio de
Occidente pero sin proteccion, pues los soldados soélo respondian a Estilicon, que
realmente era un seguro Yy fiel servidor.

Alarico invadié Italia nuevamente, y entr6 en Roma sin oposicion alguna, la sitio,
impuso sus condiciones a Honorio, y se retir6; al cabo del afio volvié por la
respuesta, y en vista de que no habia forma de negociar la paz, entr6 en Roma y la
saqueol, entre los rehenes estaba la bella Gala Placidia, hermana de Honorio. La
llevé con él y le hizo honores de reina. Se dirigian hacia el Sur de Italia,
probablemente a Sicilia, para de ahi pasar a Africa, pero la muerte sorprendié al
guerrero en el camino. Segun cuentan fue enterrado en un ataud de oro bajo el
curso de un rio que previamente desviaron. El mando lo asumié un cufiado de
Alarico, Ataulfo, que junto con la jefatura hered6 a Placidia, de la que se habia
enamorado, y se la fue a pedir como esposa a Honorio.

El emperador del Imperio de Oriente se opuso a la alianza matrimonial, y el partido
nacionalista, influido por el general Constancia, tampoco lo acept6. De todas formas
se casaron en enero del 414. Al afo siguiente Ataulfo fue asesinado en Barcelona,
tomo el mando Walia y se alié con Roma.

Gala Placidia regres6 viuda junto a su hermano, el cual rapidamente se la entrego
en matrimonio a Constancio, el mismo que se habia opuesto a casarla con Ataulfo.
A pesar de la repugnancia que Placidia sentia por su impuesto marido, tuvieron dos

hijos: Honoria y Valentiniano.
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Honorio habia designado como sucesor a su sobrino Valentiniano, y como
corregentes, llegada su muerte, a Constancio y Gala Placidia. EI emperador de
Oriente, Teodoosio Il, que habia sucedido a su padre Arcadio, no vio con buenos
ojos esta eleccion, pues como Honorio no tenia hijos, pensaba que podria quedarse
él como emperador de Occidente y Oriente. También murié Constancio, y Honorio,
al quedar viuda por segunda vez su hermana, le otorg6 el titulo de Augusta y
empez0 a cortejarla, pero al no corresponder Gala Placidia a sus pretensiones, la
desterré. Placidia se refugio en Bizancio, la corte de Teodosio II.

A la muerte de Honorio, el emperador de Oriente estuvo a punto de gobernar todo
el Imperio romano. Pero el gobernador de Africa, Bonifacio, secundé a Gala Placidia
en hacer valer su derecho al trono. El Senado, por su parte, ya tenia designado
como sucesor a Juan, jefe de los jurisconsultos imperiales. Ante este inesperado
candidato, Teodosio prefiri6 nombrar Emperador a su primo Valentiniano; en
octubre del 424 fue proclamado César y enviado a lItalia bajo la custodia de su
madre Placidia y de un militar.

Aunque Valentiniano 11l era el Emperador, realmente Gala Placidia era quien llevaba
las riendas del poder, el Imperio de Occidente estaba en sus manos. Valentiniano
tenia soOlo seis afios cuando subi6é al trono, pero fue su madre la que gobernd
veinticinco. Se cuenta que Placidia trataba de no inclinarlo a ocupaciones propias de
hombres, de no formarle un caracter fuerte, para ella poder seguir manteniendo el
control del gobierno. Como instrumentos de su poder escogio al barbaro Aecio,
comparable a Estilicon, ya Bonifacio, para que comandaran sus ejércitos en el Norte
de Italia y en Africa respectivamente, y a Félix, quien habia vencido a los hunos en
Panonia y restablecido la antigua frontera del imperio, lo nombré jefe supremo.
Hubo envidia y rivalidad entre los tres, quedando al final Aecio como jefe de las
fuerzas del Imperio de Occidente.

Para mantener tranquilo al peligroso jefe de los hunos, Gala Placidia le ofrecio a su
hija Honoria en matrimonio, y Atila, ademas, pidi6 como dote la Galia. La corte de
Ravena se opuso a la alianza y cas6 a Honoria con un noble nada relevante,
pasando el resto de su vida sin salir del palacio. Gala Placidia con ese enlace queria
evitar futuros enfrentamientos con los hunos, y murié en el 450, poco antes de

comenzar la guerra con Atila.
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En el afio 451 Aecio vencio a Atila en la batalla de los Campos Catalaunicos, pero
aun el barbaro no estaba destruido y se lanzé sobre Italia al afio siguiente. Los
hunos marcharon a Roma, alli los detuvo el Papa Ledbn el Grande que
persuasivamente les pidi6 que se retiraran, y Atila obedecidé sin presentar batalla;
un afio después muri6. En el 454 Aecio fue asesinado por orden de Valentiniano,
bajo sospecha de conspiracion. Y el propio Valentiniano no sobrevivio a esta cadena
de muertes; pocos meses después de haber ordenado la de Aecio, lo asesin6 un
soldado de éste.

Con Valentiniano desaparece el ultimo representante de la dinastia de Teodosio el
Grande, pues el emperador del Imperio de Oriente no tuvo herederos. Llegé a
gobernar solo, una vez muerta Placidia, aproximadamente cinco afios, pero a lo
largo de estos treinta afos es importante el hecho de que, aunque haya sido una
mujer la que gobernd durante veinticinco, nunca hubo un intento de usurpacion del
trono ni grandes discordias entre los jefes militares. Ravena se enriquecié en este
periodo con obras artisticas, bellas, construcciones placidianas, y en la residencia
imperial se destacan primorosos mosaicos. El Mausoleo de Gala Placidia, es de una
belleza impresionante, en el se encuentran tres sarcéfagos sin inscripciones que se
supone contengan a Honorio su hermano, a Constancio su esposo, y a ella, pero al

respecto no hay nada confirmado.

3. Teodora

Mucho se ha dicho de la emperatriz Teodora, unos, jugando con la etimologia de su
nombre propio, alegaban que era un don de Dios, otros consideraban que se
acercaba mas a una encarnacion diabdlica, y casi todas las damas de la corte se
ponian de acuerdo en que no habia sido la eleccibn més acertada de Justiniano y se
regodeaban en afirmar: "ha habido emperatrices que demostraron ser unas
rameras, pero ¢quién ha visto alguna vez que una ramera se haya convertido en
emperatriz?" De estas palabras podemos intuir que fueron muchas y muy fuertes
las oposiciones que tuvieron que enfrentar los futuros autdcratas del imperio mas
poderoso de Oriente. Algunas de estas controversiales opiniones quizas fueron

influidas por el origen de Teodora méas que por reales actos de inmoralidad.
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Hija de un cuidador de osos del circo y de una acrObata, desde nifa vivio
desplazandose entre un equilibrio momentdneo y wuna inestabilidad casi
permanente.

Su exhibicion al avido publico que acostumbraba frecuentar el Circo romano
comenzé muy temprano. Junto a sus hermanas mostraba su cuerpo todavia
impuber, envuelto en la ropa que solian usar los condenados y se exponia a las
burlas de los centuriones y soldados.

En estos comienzos consiguid cierto éxito, debido a que con una comicidad
contagiosa imitaba a este o aquel personaje, o decia versos satiricos que divertian a
los constantinoplanos, pero como debemos suponer, no era nada fécil para una
muchacha de su condicion abrirse camino en una ciudad tan grande como era la
Constantinopla de aquellos tiempos, y sélo lo
que podriamos llamar un golpe de suerte la
elevo a la condicion de Emperatriz.

Después de la muerte de su padre, la situacion
de la familia empeord, contando con que eran
cuatro mujeres solas, pero la madre contrae
matrimonio y aspira a que su nuevo cényuge
sustituya al finado en su puesto de guardian de
las fieras, y para ello cuenta con el apoyo del
partido de los Verdes, -los Verdes y los Azules,
las dos facciones del Circo organizadoras de los
juegos, habian extendido su rivalidad a la

politica y se habian convertido en partido-,

quienes nunca se conduelen; sin embargo, el
partido de los azules, posiblemente para hacer quedar mal a sus adversarios, decide
hacerse cargo de la situacién y ayuda a la viuda y a las huérfanas, hecho que
Teodora nunca olvidoé y que muy bien explica su eterna adhesion a este partido y la
proteccion que le ofrecié cuando ocupé el trono.
En este decursar, la imagen de la nifa medio desnuda, disfrazada de cualquier cosa,
se va desvaneciendo, y paralelamente surge una - mujer de belleza fragil y

nerviosa, de cuerpo delgado y atractivo, rostro lleno de luz con grandes ojos
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humedos que parecian incrustaciones y una piel cuyo color no superaba el
alabastro, y sin lugar a dudas lo méas importante, todo ello alimentado por una
prodigiosa inteligencia y por unos instintos en estado casi primitivo.

Suponemos que de casi todas estas armas, y de muchas mas, haya hecho uso
Teodora en la primera de sus conquistas: Justiniano, quien en aquel momento, afio
552, estaba mas cercano de los cuarenta que de los treinta, por lo que se inclinaba
mas a pisar terreno seguro que a detenerse en regodeos propios de adolescente, y
fue ganado por la madurez de Teodora, que afios atrds se habia enfrentado a un
largo viaje por tierras del Africa formando parte del séquito de Eubolo de Tiro,
dedicada a entretenimientos dudosos, oportunidad en la que habia adquirido una
serie de experiencias obtenidas mas del constante bregar en busca de un techo y
del sustento, que de las tipicas suavidades de la corte bizantina en la que habia
habitado su futuro esposo.

En sus comienzos, esta relacion entre Teodora y el futuro Emperador fue mas bien
clandestina. En una casa oscura, al abrigo de las habladurias, acostumbraban a
tener largas conversaciones en las que Justiniano se sentia libre de las formalidades
tipicas de la vida publica. Pero a pesar de esta cercania que se iba convirtiendo en
necesidad, Teodora sabia que no iba a ser facil llegar al matrimonio y temia que su
amante conociera de su vida pasada, entonces soOlo le quedaba un recurso:
contéarsela ella misma. Por toda respuesta Justiniano saco del bolsillo el sello real y
la firma de Justino, el Emperador en ese momento, y cred el decreto que nombraba
a Teodora patricia del Imperio. Este ya era el primer paso para el matrimonio, que
se efectud poco tiempo después y que soélo reconocié a Teodora como emperatriz
luego que Justiniano subi6 al poder.

En aquel viaje por Africa que la Emperatriz habia hecho en su juventud, no solo
descubrié la facilidad con que las personas se inclinan al vicio y que nadie daba
nada por nada, sino que también se relacion6 con el movimiento que se habia
extendido por aquellas tierras, conocido por el monofisismo, en el que sus
partidarios sostenian que en Cristo s6lo habitaba una Unica naturaleza: la divina,
soslayando la humana. Esta polémica rigid, en alguna medida, la vida cotidiana de

la época, ya que enfrentd a patriarcas y emperadores, imponiéndose a veces el
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espiritu autocratico del Emperador o la tozudez de Teodora que defendia a ultranza
a los monofisistas, perdonando y escondiendo a algunos de sus principales lideres.
A esta actitud empecinada de Teodora se le pueden encontrar varias explicaciones:
una, la manera tortuosa y a toda prueba en que se convirtié, que forjé en ella una
fe duradera; otras, a su origen chipriota, que le hacia despreciar la cultura romana,
y ademaés, su olfato politico que le hacia ver en la Iglesia de Roma un enemigo
poderoso del Imperio. Por estas mismas razones, nunca vio con buenos ojos deseo
de Justiniano de lanzarse a la reconquista de Occidente.
Ya en estos argumentos advertimos una Emperatriz reamente preocupada por el
destino de su Imperio, y no como la describe Procopio, historiador bizantino, quien
no la dejé muy bien parada ante los ojos de la posteridad diciendo de ella

"que dejaba caer su ropa descubriendo la parte delantera como la

trasera con una desenvoltura que haria palidecer a la méas audaz de

las criaturas del Serior".

Pero como siempre aparece alguien para deshacer entuertos, y abundan cuando se
trata de condenar o exonerar a un personaje famoso, decia de ella otro de sus
contemporaneos:
"era de de la raza de los emperadores de Bizancio que bajo el
engafoso aspecto de las disputas teol6gicas han sabido siempre

observar la sélida realidad de los problemas politicos".

Y fue en una gravisima situacion politica que Teodora acabé de ganar la completa
confianza de su esposo y Emperador. Justiniano, seguro de su asiento en el poder,
decidi6 apartarse del partido de los Azules al que habia pertenecido, y acrecentar su
enemistad con los Verdes, lo que le llevé a desarrollar una hostilidad con casi todo
el Imperio, haciendo que la plebe, manipulada por los hombres de vida politica, se
levantara y diera lugar a la Revuelta de Nika, autotitulandose los victoriosos. En
esta ocasion la audacia de la multitud fue tal, que agredieron al Emperador y le
gritaron todo tipo de improperios en el hipédromo de Constantinopla, éste,
temeroso, soOlo veia una salida en la huida y fue aqui cuando intervino Teodora

contradiciéndolo.
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"Aunque la huida fuera la uUnica posibilidad para salvamos le
explicaba ella-, yo me negaria a huir. La muerte es una condicion de
nuestro nacimiento, pero quien ha sido rey no deberia nunca
sobrevivir a la pérdida de su dignidad y su poder. Pido a Dios que yo
no me vea ni por un dia sin la diadema y la parpura, que yo no
pueda ver mas la luz del sol cuando ya no pueda ser llamada con el
nombre de reina. Si tu decides, oh César, huir, tienes tesoros, alli
esta el mar, tienes las naves, pero tiembla y que tu deseo de huida
no te conduzca a un miserable exilio ya una muerte ignominiosa. En
cuanto a mi respecta, apruebo aquella antigua maxima segun la cual
el trono es un glorioso sepulcro y la purpura el mejor de los

sudarios".

Nadie diria que esa que hablaba era la hija de un guardian de osos del Circo.
Finalmente la solucion al problema fue sugerida por la Emperatriz, con un gesto de
ojos ordeno a Belisario, el mejor de sus generales, que bloqueara las dos salidas del
hipédromo y escarmentara a los revoltosos. El resultado fue una sangrienta
matanza en la que murieron cerca de treinta mil personas, y Belisario se creci6 ante
los ojos de la Reina como el hombre fuerte del Imperio, aunque solo fuera en esta
oportunidad, porque es bien conocido el odio injustificado que sentia Teodora por él.
La energia de Teodora en cuestiones de politica la llevé a desterrar y a sumir en la
mas baja condicion a hombres como Juan de Capadocia, a quien, con ayuda de
Antonia, esposa del general Belisario, culp6é de conspiracion contra el Emperador. En
otras oportunidades esta energia no fue desperdiciada y sirvio para lograr la
instauracion de leyes a favor de la mujer -por lo que algunos la llaman la primera
feminista de la historia-, como que las mujeres no podian ser encarceladas por
deudas, que en caso de cometer algun delito debian ser encerradas en un
monasterio y el marido de la esposa infiel no podia repudiarla hasta pasados dos
afos. Estas leyes eran un poco parcial izadas; pero otras, como la abolicién de la
ley que prohibia a las mujeres heredar, o la promulgacién de aquélla que obligaba a
los dignatarios a dar una dote conveniente a sus hijas, eran del todo dignas de

aclamar.
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Bajo su reinado, el esplendor de Constantinopla se vio acrecentado por numerosas
construcciones, como la del templo de Aghia Sophia (de la Divina Sabiduria) por
Antemio de Tralle, la edificacion de la catedral de Santa Sofia, la Iglesia de los
Santos Apostoles y el hospital para enfermos mentales junto a la maravillosa Iglesia
de Santa Irene. Pero quizas la edificacion mas relevante de todas sea la de un
grandioso monasterio, sobre la costa asiatica del Bésforo, para alojar a mas de
quinientas mujeres recogidas en las calles o en los burdeles, en la cual se utilizé el
dinero de la propia Emperatriz. También las artes fueron beneficiadas por estos
grandes emperadores, que impusieron su espiritu a las obras de la época.

Entre las historias de intrigas y grandezas, de cortesia y bajeza que circulaban sobre
las interioridades de la corte, se contaba una que culpaba a la emperatriz de ser
diestra en provocarse algo asi como abortos instantaneos; pero, nos llegan otras
versiones que hablan de sus grandes sentimientos, y la muestran muy dolida por no
poder darle un hijo y heredero al Emperador. Nada sabemos, por la distancia que
nos suponen casi mil trescientos afios transcurridos, pero nos movemos entre la
certeza de que Teodora fue una reina buena para su pueblo, quizds cortesana
reivindicada y convertida, o una mujer sin escrupulos, llevada por las méas bajas
pasiones y capaz de los mas turbios manejos. Definitivamente fue una mujer mas,
devenida en personaje histérico, por lo tanto victima de aquéllos que escriben la

Historia y que generalmente no la hacen.

4. Leonor de Aquitania

¢Quién fue la esposa de dos reyes, uno de Francia y el otro de Inglaterra, madre de
dos monarcas de esta ultima nacion, de una reina de Castilla y otra de Sicilia,
abuela de gran numero de monarcas que
gobernaron en Europa y de un Emperador, y
bisabuela de dos santos? ¢Quién fue bella y
escandalosa, ambiciosa e intrigante? ¢Quién
rebelé6 a sus propios hijos contra su padre?
¢Quién fue mecenas de poetas y musicos?

¢Quién sostuvo una Corte que era iman de

trovadores? (Quién ensefid a los nobles el
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comportamiento cortesano? ¢Quién participé cuando joven en la Segunda Cruzada y
a los ochenta afios cruzo los Pirineos? S6lo hay un nombre por respuesta: Leonor de
Aquitania, quien fue reina de Francia e Inglaterra.

Esta indomita e imperiosa dama nacié probablemente en algun lugar cerca de
Burdeos, algun dia del afio 1122. Su padre era el décimo duque de estas tierras y
octavo conde de Poitiers, y llevaba, al igual que su progenitor, el nombre de
Guillermo, de quien no sélo habia heredado los dominios sino una deuda de honor.
El abuelo de Leonor habia tenido un muy sonado romance con la vizcondesa de
Chatellarault, y para resarcir la virtud herida, aunque fuera en cuerpo ajeno, caso a
la hija de la dama, Aenor, con su hijo. Por lo menos es lo que dicen las malas
lenguas de la época.

Leonor tenia siete afios cuando perdi6 a su madre y a su hermano”, y quince
cuando perdié a su padre. Se convirtid en duquesa de Aquitania y en condesa de
Poitiers. Dominaba mas tierras que el mismo rey de Francia, pues era el area que
ahora comprenden el Limousin, la Gascufia, el Périgord, y poseia derechos al
seforio de la Auvernia y al condado de Toulouse. No hay que dar explicaciones del
por qué en julio de 1137 se casoO con el heredero del trono francés, Luis. Quién un
mes después, tras la muerte de su padre, ya era Luis VII.

El nuevo rey de Francia esta locamente enamorado de su bella e inteligente esposa,
a quien todavia no le atrae demasiado la politica; de ésta se encarga el abate
Suger. A pesar de su desinterés, consigue que su real esposo reclame sus derechos
sobre la ciudad de Toulouse, la cual gobierna su cufiada. En los conflictos del
monarca con la Iglesia, también proyecta la sombra de Leonor. Este conflicto que
habria de durar dos afos, y por el cual toda Francia fue puesta en interdicto, se
resolvid tras arduas negociaciones y la reconciliacion se representd simbolicamente
con la consagracion de los reyes en Saint Denis, en junio de 1144. Alli conoce a San
Bernardo y le expresa su mayor angustia: su seno no ha dado fruto, a pesar de
haber quedado embarazada al poco tiempo de casada. El santo le promete que de
trabajar por la paz, se le concedera su anhelo de concebir un hijo. Profecia o
leyenda, en menos de un afio Leonor tuvo su primera hija, Maria.

Tras la reconciliacion con la Iglesia, el rey debia demostrarle a la institucion su total

fidelidad, y nada mejor que participar en una cruzada. Fue uno de los principales
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promotores de la segunda Cruzada, y en esto también debid influir Leonor, el
abuelo de la cual habia participado en la primera. Con estos antecedentes, y
conociendo su naturaleza un tanto liviana, era dificil dejarla en Paris, y en el verano
de 1147 Leonor acompaia a su marido hacia el Oriente. Pasan por Constantinopla,
donde la corte bizantina la debié deslumbrar por su esplendor, y de alli se dirigen a
Antioquia, donde reina el tio de Leonor, el guapo y culto Raimundo de Poitiers.

Tio y sobrina hace afios que no se ven; la diferencia de edad es de sélo ocho afios,
y la relacion que entre ellos renace llena de celos a Luis VII. Costd mucho trabajo
alejar al Leonor de la corte de Antioquia y que siguiera a su esposo, quien segun
ella tenia mas de monje que de rey; dadas las circunstancias, Luis VII prefirid
emprender el camino a Jerusalén que apoyar a Raimundo | en sus planes. Se
dirigen a Jerusalén y de alli a Damasco, ciudad a la que el monarca francés sitia
infructuosamente, tras lo cual vuelven a Jerusalén. Mientras el marido se encuentra
ocupado en la guerra, Leonor, segun se cuenta, le dedica su tiempo, y algo mas, a
un esclavo sarraceno.

El comportamiento escandaloso de Leonor ha minado el matrimonio, y Luis decide
repudiarla, pero el Abate Suger, primer ministro, lo disuade, y los cényuges se
reconcilian. Todo va bien, incluso nace una nueva princesa, Alicia. Pero Suger
muere en enero de 1151, Y pocos meses después, en el verano, se presenta en la
corte Enrique Plantagenet. Viene, como conde de Anjou y del Maine, a rendirle
homenaje a su rey. Es joven, tiene diecinueve afios, de cabello rojo, de ancho cuello
que manifiesta su fuerza fisica, culto, seductor y todo un carécter.

A pesar de la diferencia de edad, Leonor es once afios mayor que el conde, la
atraccion fisica los arrastra, ademas de la ambicion por el poder. En marzo de 1152
el matrimonio de Luis y Leonor se declara nulo, bajo el pretexto de consanguinidad.
Leonor se instala en Poitiers, dejando atras a sus dos hijas, Maria con siete afios y
Alicia con poco mas de uno. Desde esta ciudad le envia emisarios a Enrique con el
mensaje de que se encuentra libre y que desea casarse con €l Y el 18 de mayo de
ese mismo afio contraen nupcias.

Su primer hijo nacio el mes de agosto del afio siguiente, y un afio después moria en
Inglaterra el hijo del rey Esteban. Ya nadie se interponia a la ambicién de Enrique,

seria rey de Inglaterra, como se confirmé en noviembre de 1153 en el Tratado de
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Winchester, cuando se le declar6 heredero del trono britanico. Un afio mas tarde
murié el rey inglés, y Enrique y Leonor fueron coronados reyes de Inglaterra en
diciembre de 1154.

Desde la Pascua de 1153, Leonor reside con su marido en Normandia, dejando atrés
su corte en Poitiers. Le esperan trece afios dominados por la maternidad y los
viajes. Reside consecutivamente en Normandia, Maine, Anjou e Inglaterra. Dara a
luz siete hijos: Enrique en 1155, Matilde un afio después, al siguiente Ricardo -
conocido més tarde por Ricardo Corazon de Le6n-, al otro Godofredo, en 1161
Leonor, Juana en 1165 y un afio después, Juan, a quien se le dard apodo de Sin
Tierra. Leonor no podia, sin embargo, alejarse completamente de la actividad
politica, y cuando su marido se ausenta de Inglaterra, ella hace las veces de
regente. También embarca a su actual marido, al igual que hizo con el anterior, en
una campafia contra Toulouse en 1159. El resultado fue el mismo para Enrique 11
que para Luis VII, un fracaso.

La diferencia de edad en la pareja se fue haciendo mas notoria, ya Enrique, que
como todos los miembros de los Plantagenet sentia una especial inclinacion hacia el
sexo opuesto, una mujer tan dominante se le fue tornando molesta, aunque ya la
habia relegado a funciones ceremoniales. Preferia la compafia de Rosamunda de
Clifford y deseaba gobernar en sus dominios sin estorbos; en 1168 encarga a su
real esposa el gobierno de Aquitania.

Leonor tiene cuarenta y seis afos cuando vuelve a Poitiers. Convierte su Corte en el
centro de la poesia de la época, alli van los principales trovadores. Es la gran
mecenas de los dos movimientos poéticos mas importantes del siglo XlI, la poesia
de amor cortesano y la historica, inspirada en las leyendas de Bretafia. También la
musica recibe la atencion de Leonor. Pero por muy amante de la musica y de la
poesia que fuera esta nieta del primer trovador, no podia alejarse de la politica y
menos aun perdonar una infamia, planea entonces, pacientemente, su venganza
contra Enrique. En 1169 se reune con ella su hijo favorito, Ricardo, a quien su
padre, tras repartir entre sus hijos sus territorios en suelo francés, le ha asignado
Aquitania.

Al afio siguiente ve coronar en York a su hijo mayor, Enrique, como rey de

Inglaterra. Esta tradicion de coronar al principe heredero antes de que el rey muera,
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es una costumbre francesa que a ella le conviene, pues se ajusta a su designio:
debilitar a Enrique. Es éste un afio dificil para el monarca, sus conflictos con la
Iglesia se convierten en rebelibn cuando Thomas Becket, arzobispo de Canterbury,
cae asesinado. La nobleza se rebela y su hijo Enrique, que ha sido coronado por
segunda vez en 1172 como rey de Inglaterra, se escapa de la isla al afio siguiente y
se refugia en la corte del primer marido de su madre, Luis VIl de Francia.

Leonor, lejos de apaciguar los animos entre su marido y sus hijos, es la principal
instigadora contra él, y convence a Ricardo y a Enrique de que se pongan a la
cabeza de los nobles rebelados, a quienes apoya militarmente. Sus hijos se
comportan como lo que son, Plantagenet, quienes, segun la leyenda, son
descendientes del diablo y, segun Ricardo, al diablo vuelven. Pero Enrique Il sabe
mas por viejo que por diablo, y es quien vence. Sometida la rebelibn piensa
divorciarse de su belicosa mujer, pero se atemoriza ante la idea de dejarla en
libertad.

Leonor permanece casi quince afos en cautiverio. Enrique a veces la deja salir, pero
siempre es porque la necesita o porque la quiere humillar mostrandole sus triunfos.
Ni siquiera el hijo mayor, que le ruega a su padre desde su lecho de muerte que la
libere, ablanda a Enrique Il. A pesar de no estar en libertad, los brazos de Leonor
son muy largos. Ella esta detras del ataqgue de Ricardo contra Toulouse, que quiere
conquistar, y parece haber estado entre los conspiradores contra su marido en el
afo de 1189. En esta conspiracion participaron Ricardo, Juan y Felipe Augusto de
Francia, el hijo de su primer marido, y trajo el fin de Enrique Il, quien murid
descorazonado y acabado; su hijo favorito siempre habia sido Juan y a él queria
dejarle la Aquitania, ya que Ricardo era el heredero del trono inglés y de la
Normandia.

Con la muerte de Enrique y el ascenso al trono de Ricardo, llega su libertad. A
Enrique se le entierra en Fontevrault, monasterio de Anjou del que su familia era
protectora y en el que su abuelo habia encerrado a sus amantes cuando se habia
aburrido de ellas. Leonor tiene ya mas de sesenta afios y se encarga del gobierno
de Inglaterra hasta que su hijo llega al reino. Era su hora de triunfo, en la que no

todo fue venganza, pues tuvo un hermoso gesto, muy humano y lleno de
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conmiseracion para con los que habian sufrido como ella las prisiones de Enrique:
declar6é una amnistia general.

El gobierno sigue siendo suyo al partir Ricardo hacia las Cruzadas, en 1190. Tras un
viaje a Sicilia, donde se encuentra con su hijo y le entrega como esposa a
Berengaria, hija del rey de Navarra -y matrimonio arreglado por ella-, se le informa
que Juan Sin Tierra se encuentra en Inglaterra intrigando contra su hermano
Ricardo. Leonor desembarca en Inglaterra en febrero de 1192 y consigue dominar a
su hijo menor. La situacion se le pone mas dificil cuando Ricardo, a su vuelta de las
cruzadas, es tomado cautivo por Ricardo de Alemania. Por un lado tiene que
gobernar el pais y mantener bajo sujecidon a Juan; por el otro, juntar la cantidad
para el rescate y buscar la intercesion del Papa a favor de su hijo. Leonor contempla
su obra en Alemania, el 4 de febrero de 1194, cuando ve a Ricardo libre, y éste le

reconoce ante todo el reino su agradecimiento.

Leonor de Aquitania junto a su hijo Ricardo Corazon de Ledn en el mausoleo del

monasterio de Fontevrault donde yacen sus restos.

Durante su coronacién en Winchester, en abril de 1194, fue ella, y no su esposa,

quien presidié como reina.
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Parecia que su ultimo acto politico seria lograr que el rey perdonara las traiciones de
su hermano Juan, y una vez conseguido su objetivo, partié hacia el monasterio de
Fontevrault, donde se retir6. Desde alli, sin embargo, siguié aconsejando a Ricardo
y vio como Toulouse, por fin, pasaba a su familia tras el matrimonio de su hija
Juana -ya viuda de Guillermo de Sicilia- con Raimundo de Toulouse. Debi6 de sentir
gran placer al contemplar, en 1189, cdmo su nieto Otto de Brunswick, conde de
Poitiers, era coronado Emperador, lo que tanto sofié y por lo que tanto lucho
indtilmente su segundo marido. Era una nueva victoria sobre Enrique.

Pero el afio de 1199 fue un afio aciago, murieron cuatro de sus hijos, entre ellos
Ricardo. Y los diablos de los Plantagenet se revolvieron de nuevo. Ahora era Juan
quien debia suceder a Ricardo, pero Arturo de Bretafa, hijo de Godofredo, le
disputaba la sucesion. Leonor se puso a la cabeza de los mercenarios que habian
estado a las 6rdenes de Ricardo y asol6 las tierras de los que apoyaban a su nieto.
Después se aseguro la fidelidad de sus territorios, y alli recibié a Juan como vasallo
y lo declar6 "su heredero legal”, lo que sugeria que era él quien deberia ser rey de
Inglaterra y no Arturo. Fue por lo tanto Leonor quien asegur6 la corona de
Inglaterra para Juan. A los ochenta afios Leonor contintia con la inteligencia tan
despierta y el cuerpo tan 4gil como en su juventud. Y tras el acuerdo de casar al
hijo del rey de Francia con una de las nietas de Leonor, se esperaba llegar a la paz
entre los Plantagenet y los Capetos, entre su hijo Juan y Felipe Augusto. Y es ella
misma quien se pone en marcha hacia Castilla, y alli elige como futura reina de
Francia a Blanca. Buena eleccion, Blanca sera la madre y la educadora de uno de los
mas grandes y queridos reyes de Francia, San Luis.

Aunque entre sus biznietos se encontraran dos santos -el otro serd San Fernando-,
su hijo Juan era un puro Plantagenet. Por él habia asegurado la fidelidad de nobles
poderosos y defendido los territorios de Anjou y de la Aquitania. Por él sufrio, en
1202, el asedio de su nieto Arturo al castillo Mirebeau, donde se encontraba, hasta
que Juan lleg6 a rescatarla e hizo prisionero al sitiador. Sin embargo, un afio mas
tarde supo Leonor del asesinato de su nieto, y que la mano criminal era la de Juan.
Tras la campafia de Mirebeau, se recogié una vez méas en Fontevrault y alli murio el
1 de abril de 1204. Sus restos reposan en ese mismo monasterio junto a Enrique 11,

a Ricardo Corazon de Ledn y a su hija Juana.
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Mujer fascinante, se la ha juzgado muchas veces superficialmente, resaltando més
la frivolidad de su juventud que su inteligencia politica e intelectual. En ella, sin
embargo, esta mezcla de intereses adquiere una hermosa forma femenina, pues

"fue bella y justa, imponente y modesta, humilde y elegante™.

5. Cristina de Suecia

Gustavo Adolfo Il fue rey de Suecia desde 1611; durante su reinado promovié la
administracion publica de justicia, desarrollé la economia e hizo innovaciones en la
ensefianza. Sus éxitos militares convirtieron a Suecia en una gran potencia por
algun tiempo y durante la Guerra de los Treinta Afios salvd el protestantismo
aleman. Cae en combate en 1632, y con él se
extingue la rama masculina de la dinastia Vasa,
pues al morir s6lo deja como heredera del
trono a una nifla que a la sazdbn contaba seis
anos: Cristina.

Cuando Cristina nacio6, la fortaleza de su llanto
hizo suponer que era un varén, y por él ya
estaba brindando Gustavo Il Adolfo en el
momento que le trajeron a la criatura; sus
palabras fueron: "Sera una mujer inteligente,
porque ya desde su nacimiento ha logrado
engafiarnos”. La Reina madre sufri6 doble

decepcion: no pudo darle un heredero varén a

su esposo, y la hembra que tuvo era fea; la
antipatia de Leonor de Brandeburgo por su hija nunca mengud. El padre si la
amaba, y este carifio era un refugio para la nifia, s6lo que el Rey estaba la mayor
parte del tiempo fuera a causa de las guerras, y a los treinta y nueve afios pierde la
vida.
Pero la educacion de la hija ya la tenia dispuesta: que se educara como un principe.
Asi fue; recibié todas las ensefianzas propias de un varon, alternando los ejercicios
fisicos con estudio de idiomas, historia y geografia, y nada de labores femeninas; no

la asustaba el disparo de un arcabuz, montaba caballo con gran destreza,
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cabalgando a gran velocidad con solo un pie en el estribo, y en la caza abatia la
presa al primer disparo. A los trece afios empez6 su vida publica, a los dieciocho
sube al trono, y poniendo a un lado al consejo de regencia, toma sola las riendas
del gobierno.

A partir de 1644, cuando empez6 a reinar, se impuso una rigida disciplina de
trabajo, y aunque estuviera enferma no dejaba de presentarse en las sesiones del
Senado, para las que previamente se preparaba haciendo un analisis minucioso de
todos los aspectos a discutir; de esta manera argumentaba sus opiniones de forma
tan razonable y contundente, que generalmente las hacia prevalecer. Su seriedad y
madurez le ganaron la admiracion de los embajadores extranjeros y el respeto del
Senado.

La preocupacion por los asuntos de Estado no le limitaron su gran pasion por el
estudio, que desde nifia consideraba como las horas mejor empleadas y mas
placenteras, y en parte la evadian de la atmdsfera de luto que la rodeaba desde la
muerte de su padre y del dolor a que se entregé su madre cuando enviudo, y que
por fin puso a un lado para dedicarse a viajar por casi diez afos.

Cristina habia desarrollado una habilidad extraordinaria en el aprendizaje de
lenguas extranjeras, las que aprendid, segun ella misma, sin necesidad de
profesores y llegando a comunicarse, en algunas de ellas, con la fluidez de una
nativa. Con ella también fue creciendo su amor por la literatura, y sofiaba que
cuando fuera reina traeria a su corte a grandes figuras de las letras. Su suefio lo
pudo materializar, pues a su corte fueron fil6logos e historiadores alemanes Isaac
Vossius, helenista que fomento sus estudios del griego y amplié sus conocimientos
sobre los autores mas importantes de la Antigiedad. Descartes fue otro de los
distinguidos huéspedes en quien el talento de Cristina desperté la admiracion vy,
cotidianamente, a las cinco de la mafana, lo recibia en su biblioteca. Por estos
tiempos confrontaba ya problemas religiosos, pues no se sentia sinceramente
atraida por el luteranismo, y tiene sus primeros encuentros con el padre Macedo,
capellan del embajador portugués, comenzando interesarse seriamente por la
religion catdlica. Esta era una relacion delicada en aquella época, cuando los
sacerdotes catolicos de funcionarios extranjeros eran tolerados s6lo si se vestian

como burgueses y no hacian labor proselitista, pero no obstante el peligro, el padre
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Macedo promete a la Reina transmitir al Papa su deseo de acercarse a la religion
catolica.

Formada para mandar, para ordenar, para llevar sobre si e peso de un Estado,
ademas de su talento y su inteligencia cultivada con exquisita dedicacién, nunca fue
para esta mujer nada grata la idea de unirse a alguien que pudiera arrogarse
derechos sobre su persona; por otra parte, s sabia lo suficientemente poco
agraciada para que pudieran amarla, llegando a declarar que preferia la muerte
antes que verse casada, y la exigencia de la Corte en cuanto a este aspecto quizas
haya sido también una de las razones que la llevaron a su abdicacion posterior,
ademas de la religiosa que se blandira oficialmente.

Unidos a sus grandes cualidades, tuvo grandes defectos, que se hacen mayores al
tenerlos una soberana. Estaba muy; engreida de su bagaje intelectual y de su
privilegiada posicion. Su afan de prestigio como gobernante capaz era una forma de
alimentar su ego, pues no sentia el mas minimo amor por su pais y mucho menos
por sus habitantes, del que despreciaba sus fiestas, sus costumbres y su nivel
cultural, no obstante haber ella misma favorecido el desarrollo cientifico, literario y
artistico de la nacion; en fin, estaba lamentablemente distanciada de su pueblo. Su
intrinseco deseo era vivir fuera de Suecia, y sobre todo en Italia, pais que le habia
idealizado su padre.

En octubre de 1651 anuncia al Senado su decision de retirarse y dejar la corona a
su primo Carlos Gustavo. El asunto no fue tan simple, y durante dos afios estuvo en
discusion, en el transcurso de los cuales ella sacé de Suecia todas sus pertenencias,
ante todo su coleccion de cuadros y sus libros. Ya en 1652 habia recibido una carta
de Roma que la anim6 a expresarse a favor del catolicismo, y los opositores a su
renuncia tuvieron que acceder. La abdicacion se hizo oficialmente en Upsala, el 6 de
junio de 1654.

A los tres meses recibi6 el bautismo en Bruselas. En 1665 por fin entra
triunfalmente en Roma, y su bautismo se repiti6 con solemnidad y por orden del
Papa Alejandro VII. En Roma se instalé con gran pompa, pero habia traido consigo
una serie personas nada edificantes y que le acarrearian problemas.

El Reino de Napoles pidi6 a Francia ayuda para sostener una revuelta, y Cristina

puso los ojos en esa nueva corona. Para tratar de adquirirla viaja en algunas
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ocasiones a Francia para ganarse el apoyo del primer ministro Mazarino, que por
supuesto veia su aspiracion un poco dificil de cumplir. En estos tramites sale a luz el
caso Monaldesqui. Este era un noble que hacia de escudero y hombre de confianza
de Cristina, pero que no tenia buenos antecedentes. Asi, le interceptan unas cartas
y se descubre que Monaldesqui estaba traicionando sus planes acerca del reino de
Napoles. Ella misma se erige en juez, le da unas horas para que prepare su alma y
tres de sus hombres lo matan. Pens6 que todavia era Reina y podia castigar por su
mano, pero perdio el favor del Papa.

Un fiel amigo, el cardenal Decio Azolino, la ayudd a limpiar su imagen y rehacer su
pequefia corte. Cristina, no obstante el fracaso anterior, se dispuso, extrafiamente,
a aceptar el gobierno del Flandes espafiol que nadie le habia propuesto, o decidia
ayudar con sus hombres a los venecianos en guerra con el Cercano Oriente, y ya se
veia proclamada Reina de ese territorio; el pobre cardenal Azolino trataba a toda
costa de hacerle poner los pies en la tierra y que se conformara con el palacio de
Riario que tenia arrendado. La nobleza de Azolino dio pie para que Cristina se
enamorara de él con el mismo impetu con que habia emprendido sus otros planes, y
que le escribiera apasionadas cartas donde se lamentaba de que sus votos
religiosos no le permitiesen amarla; pero él no tomé en cuenta estos desvarios y
continud ofreciéndole su sincera amistad.

Cuando Cristina sali6 de Suecia, lo hizo con la firme conviccibn de no regresar
jamas, pero en dos ocasiones volvio. Una fue en 1660, cuando aun no estaba
instalada en Roma, y el movil fue la muerte repentina de su primo Carlos Gustavo,
que desde su partida la habia estado ayudando econé6micamente pues la renta que
le asigno el gobierno le llegaba con irregularidad. Carlos Gustavo habia designado a
su pequefio hijo como sucesor, y Cristina planted que se consideraba con derecho a
la sucesion en caso de que muriera el pequefio rey Carlos XI. El asunto no se
hubiera complicado si la antigua reina no hubiera hecho tanta ostentacion de su
nueva religion, lo que no hacia fuera de su pais, donde practicaba el catolicismo sin
fanatismo ni beateria. En su segunda visita, seis afios después, el recibimiento fue
pésimo: le prohibieron llevar a su capellan y ver a su sobrino. Tuvo que regresar

palida de furia, fue la dltima vez que pis6 Suecia.
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El tiempo transcurria y Cristina lo mas que sumoé a su desagraciada fisonomia fue la
gordura, y usaba menos la vestimenta masculina. Siempre habia sentido un placer
casi, enfermizo en lucir lo peor posible: su estatura era pequefia, y como para
acentuarla ain mas usaba zapatos sin tacén, cuando todos, hasta los hombres, los
llevaban altos. La falda le gustaba a media pierna, y no utilizaba ni corsé que
afinara su silueta ni armazones debajo de la falda para aumentar ciertos
volumenes; al cuello se anudaba un pafiuelo y la cabeza se la cubria con un
sombrero a lo mosquetero. Fue ella la primera en usar el, dos siglos después tan
difundido, traje sastre (tailleur). Nunca traté de disimular el defecto de sus
hombros, uno mas alto que el otro a consecuencia de una caida desde las manos de
una doncella cuando era recién nacida.

Sus dultimos afos los pasé rodeada de sus protegidos: artistas y cientificos
desamparados. Organizé en sus salones la Academia Real, que luego llamaria
Arcadia, para ejercitar la oratoria politica y la literatura siguiendo los modelos de la
época de Augusto y los Médicis. Su coleccion de arte, que nunca dejo de enriquecer,
era una de las mas admiradas entre las de las grandes familias romanas. En su
vejez se fue luciendo mas considerada y consecuente con el préjimo.

La vispera de la Navidad de 1688, Cristina se estaba probando un traje
completamente fuera de su estilo: todo de seda blanca bordada con flores y franjas
doradas, en esos momentos entro a la habitacién una amiga suya con cualidades de
sibila, y Cristina le dice:

"-Creo que llevaré este vestido en una ceremonia importante, ¢adivinas a cual?”, a
lo que respondié la mujer

"-Majestad, con vuestro permiso, pienso que seréis enterrada con ese vestido
dentro de poco.-", y a su vez dijo Cristina,

"-La Sibila ha dicho la verdad: en realidad pensaba en eso-".

Pocos meses después la profecia se cumplié. El 19 de abril de 1689, a los sesenta y
tres afnos, muridé en el lugar que amaba y por el cual renuncié a su trono: Roma. Su
rica biblioteca la leg6 al Vaticano y a la posteridad, esta figura tan discutida en su

tiempo, dejo Memorias de mi vida, dedicada a Dios.

6. Victoria I de Inglaterra
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De 1837 a 1901 la poblacion de menos de sesenta y cuatro afios, que era una
abrumadora mayoria teniendo en cuenta el promedio de vida de la época, vivio
siempre bajo un mismo reinado, el de Victoria I. Durante los ultimos veinte afios del
ejercicio de su cargo estuvo rodeada de la veneracion de su pueblo, que veia en ella
a una figura casi divina; pero esto no siempre fue asi.

La muerte de la princesa Carlota, unica heredera del trono de Inglaterra y casada
con el principe Leopoldo de Sajonia a Coburgo, puso en crisis de sucesion al trono
inglés, y fue mas que preciso que el duque de
Kent o el de Clarence contrajeran matrimonio
para aportar un heredero a la corona. Ambos
cumplieron con su deber, el duque de Kent se
casO con Victoria Maria Luisa, princesa de

Sajonia-Coburgo y hermana de Leopoldo; el

duque de Clarence lo hizo con una hija del

;.::. duque de Sajonia-Meiningen, la descendencia

de esta ultima pareja no sobrevivio, y la corona

; i
3 seria para la hermosa nifia que naci6 en el
. g palacio de Kensington el 24 de mayo de 1819.
4 .+ Bautizada con los nombres de Alejandrina

;'hf. .{)l d Victoria, el primero en honor a uno de los
padrinos, el emperador Alejandro de Rusia, y el segundo por su madre. El 22 de
enero de 1920 murié el duque de Kent. Como tutora quedod la duquesa viuda de
Kent, ayudada por su hermano Leopoldo, y que ahora tenia por delante la educacion
de la futura reina.

La pequeia Drina, como la llamaban sus familiares, era rubia, de ojos azules y
gordita, y estuvo a punto de volverse insoportablemente malcriada. La situacion la
vino a salvar la seforita Fraulein Lehzen, hija de un clérigo y que habia sido antes
institutriz de otra princesa. Esta mujer llegé a la vida de Victoria cuando ésta
contaba cinco afios, y la influencia y dominio que ejercio sobre ella se extendié por
muchos afios. La institutriz era recta, pero muy inteligente, y la nifia aprendia con
suma facilidad. Se le preparaba, sin escatimar recursos, para la funcion a la que

estaba destinada; sobre todo, virtudes tales como la sencillez, el decoro, el orden y
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la devocion fueron los primeros principios, inviolables, que sirvieron de cimiento a
su personalidad, y no tuvo dificultad en asimilarlos pues eran parte de su
naturaleza. A los once afos fue sometida & un examen por los obispos de Londres y
Lincoln; el informe con el resultado consideraba:
"La princesa ha respondido a un extenso y variado numero de
preguntas y ha demostrado tener conocimientos muy precisos de los
aspectos fundamentales de la Historia Sagrada y de las verdades y
preceptos fundamentales de la religion cristiana, segun sefiala la
Iglesia de Inglaterra, asi como conocimientos de cronologia y de los
principales acontecimientos de la historia inglesa, insélitos en una
nina de su edad. Sus respuestas fueron igualmente satisfactorias en

otros temas, como geografia, aritmética y gramatica latina".

Pero no obstante, todos estos conocimientos que la princesita poseia, aun no
conocia cual era el fin a que estaba destinada en su vida, y un afio después, de
manera muy inteligente, la institutriz se lo hizo saber deslizandole un arbol
genealégico de los reyes de Inglaterra en un cuaderno de historia; la nifa,
sorprendida, hizo preguntas y finalmente expresoé "Seré buena”.

En su adolescencia solo la rodeaban figuras femeninas, as que la llegada de algunos
de sus primos de Alemania siempre era motivo de jubilo para la princesa, que en su
diario se deshacia en elogios a los jovenes, exaltando la inteligencia belleza de cada
uno. Cuando tenia catorce afios conocidé Alejandro y Ernesto, hijos de una hermana
de su madre; dos afios después vinieron Fernando y Augusto, y mas adelante
Ernesto y Alberto, hijos del hermano mayor de la duquesa, éstos sobrepasaron, en
las impresiones desbordadas de halagos de Victoria, a los restantes. Sobre todo
Alberto, al, que calific6 como "guapisimo... lleno de bondad y de dulzura y es muy
habil e inteligente.” En las paginas de su diario de esos dias casi no hay linea que no
sea dedicada a Alberto.

En 1836 el rey Guillermo empez6 a manejar las posibilidades de casar a Victoria con
uno de los hijos del principe de Orange, y consecuentemente hizo sus presiones
para impedir las visitas de los primos alemanes. Ademas, existia una antipatia

mutua entre la duquesa madre de Victoria y el rey, y no perdian ocasion de
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importunarse; en el centro de estas disputas estaba la princesa. Tampoco existia
armonia en Kensington, donde los habitantes también estaban divididos en dos
bandos, y la duguesa ocupaba la posicion opuesta a su hija Victoria. La duquesa de
Kent oprimia a la princesa con su sobreproteccion y vigilancia constante, y por otra
parte, en los paseos no habia manera que nadie pudiera conocer a la futura reina,
pues sumergia la figura de la joven de forma tal que la Unica que se exhibia era
ella. En fin, que el verdadero cariio de la princesa estaba depositado,
fundamentalmente, en su institutriz.
A los pocos meses de cumplir los dieciocho afios, la mayoria de edad, murio el rey
Guillermo IV. Era el 20 del junio, y al amanecer el arzobispo de Canterbury y lord
Conyngham fueron a llevar la comunicacion a Victoria, al verlos inclinarse delante
de ella supo que ya era la reina de Inglaterra. Su primera peticion como reina, fue a
su madre:

"Y ahora mama, ¢soy la verdadera reina?"

"Si, hija mia, asi es"

"Entonces, querida mama, espero que me concedas la primera

peticiéon que te hago como reina: déjame estar sola una hora.™

Al cabo de este tiempo dio su primera orden: que sacaran su cama de la habitacion
de su madre.

Esa mafana escribié a su tio Leopoldo a Bruselas. La correspondencia entre ellos
era sistematica, y a medida que se iba acercando el momento de Victoria reinar, las
cartas del tio estaban llenas de recomendaciones y de explicaciones sobre la politica
exterior. Ademas, Leopoldo habia mandado a Stockmar, su amigo médico desde
hacia més de veinte afos, al lado de su sobrina. Este hombre, que estaba llamado
convertirse dentro de la corte de la reina Victoria en una especie de eminencia gris,
desayun0 esa mafana con la con la reina, le dio algunos consejos inmediatos, y a
partir de ese momento comenzd para Victoria una labor incesante que se extendi6
por sesenta y cuatro afos.

Aunque la Reina tenia un caréacter fuerte, a veces inflexible, se caracterizé por la
total dependencia que siempre tuvo de sus primeros ministros, salvo el tiempo que

el principe Alberto fue su consejero. Sobre estas personas derramaba un afecto que
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alcanzaba dimensiones extraordinarias, que en algunas ocasiones dio pie a
habladurias. Quizas haya sido por la juventud e inexperiencia con que afront6 la
responsabilidad de una nacion lo que contribuyé a que viera en las personas
asignadas para orientarla una tabla de salvacion a la que se aferraba
desesperadamente. Tal fue el caso con William Lamb, vizconde de Melbourne (viudo
de lady Caroline, la célebre amante de lord Byron), tenia cincuenta y ocho afios y
llevaba tres en el cargo como lider de los whigs, el partido progresista. Poseedor de
belleza, talento y riqueza, era una persona exquisita que hacia las delicias de las
damas, ademas no reparaba en hiperbdlicos elogios a Su Majestad. De la misma
manera que durante su visita su primo Alberto habia monopolizado las paginas de
su diario, ahora era lord Melbourne; en todas partes aparecian juntos, y juntos
efectivamente estaban desde la mafana hasta casi la medianoche; él le hablaba
primero de los asuntos de Estado y después abordaba toda una variedad de temas,
entre ellos acerca de su vida. la Reina no se imaginaba vivir sin lord Melbourne,
hasta que en una oportunidad estuvo muy cerca de perderlo ante una crisis de
gobierno en que los ministro, de los whigs pidieron la dimisién e iban a tomar su
puesto los tories, conservadores, con su lider sir Robert Peel; pero la obstinacién de
la Reina fue tal cuando le exigieron que tenia que sustituir algunas de sus damas y
gran parte del personal de servicio por simpatizantes del nuevo partido como una
de las condiciones para hacer efectivo el cambio de gobierno, que no cedi6é ni ante
las instancias de Wellington, el vencedor de Napoledn. Peel tampoco admitié tomar
el cargo de primer ministro si no se cumplia su pedido, asi que renuncié a su cargo
y volvio a Melbourne. Vencié Victoria aunque a costa de violar las libertades
democraticas y las tradiciones de la monarquia inglesa. Este incidente le acarre6 la
pérdida de gran parte de su popularidad, y muchas veces de entre el publico que la
aplaudia, salian voces que le gritaban sefiora de Melbourne.

Por esta época la reina Victoria no tenia el menor interés en contraer matrimonio.
La recomendacion de un enlace provenia de su tio Leopoldo, el cual proponia como
futuro cényuge a Alberto, aquel primo que tan buena impresion habia causado en
Victoria hacia unos afios; pero la Reina dio por sentado que el hecho de que
recibiera ahora al principe Alberto, no significaria en modo alguno un compromiso,

dado el caso de que la antigua impresiéon que le habia causado se repitiera, no
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habria matrimonio antes de tres afios. Pero nada sali6 como habia dispuesto: nada
mas volvié a ver a su primo, quedd tan o mas fascinada que cuando lo conocid, y
pocos meses después se celebraba la boda.

Estaba profundamente enamorada de su esposo, pero en la misma medida era
celosa de su independencia y de sus funciones, y mantenia al objeto de su
adoracion como una hermosa pieza de adorno destinada a su recreo. Por otra parte,
la Corte no miraba con simpatias al esposo de la Reina que, por supuesto, no tenia
nada de inglés. Estaba no so6lo segregado de la politica del pais -pues Melbourne,
ademas de primer ministro, era también el secretario particular de la reina- sino
que le tenian impuestas limitaciones hasta como marido de la soberana, y de esta
parte se encargaba la baronesa Lehzen, cuya influencia sobre Victoria habia
aumentado ostensiblemente y en estos momentos era la superintendente de la Casa
Real, quien controlaba la oficina de gastos privados de la Reina, y el mas minimo
paso que fuera a dar la real pareja, tenia que aprobarlo la baronesa. Alberto
comprendidé que era un perfecto cero a la izquierda.

En el palacio también residia el baron de Stockmar, el médico amigo y consejero de
tantos afios de Leopoldo, y que ahora estaba también al lado de la Reina para
servirle con su talento y amistad. Stockmar percibi6 la penosa situacion de Alberto y
se dispuso a emplear todos sus recursos para hacerlo ocupar la posicion que le
correspondia como esposo de Victoria. Tendria que luchar contra la ausencia de
ambicion del principe y su desinterés total por las cuestiones politicas. Por tanto,
primeramente se propuso despertar en el principe su sentido del deber y su orgullo
personal, ensefiarlo a no ceder el terreno que le pertenecia por ley.

Entre el matrimonio existian marcadas diferencias intelectuales y de costumbres: en
cuanto a la primera, Alberto era muy superior a su esposa, y en cuanto a la
segunda, los habitos de vida del principe eran muy metédicos y de sencillez
espartana; Victoria, por su parte, adoraba bailar toda la noche y luego sentarse a
contemplar el amanecer, sin darle la oportunidad al principe de invitar a cientificos y
literatos con los cuales él pudiera conversar a gusto, y por tanto, la frivolidad de los
invitados hacia que ya alrededor de las diez de la noche el principe estuviera
cabeceando. Pero con el apoyo de Stockmar, la situacion de Alberto fue cambiando

paulatinamente: comenzd a interesarse por la politica, tomaba clases de Derecho
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inglés, alguna que otra vez asistia a las reuniones de la Reina con sus ministros, a
sugerencia de Melbourne se le daba acceso a la informacion acerca de la politica
exterior y vertia sus opiniones en informes que le leia al primer ministro.

Un gran paso de avance fue cuando antes de nacer la princesa real, se le nombré6
regente sin la oposicion del Parlamento en caso de que lamentablemente muriera
Reina. Otro acontecimiento relevante se acercaba, el cambio de gobierno. Los tories
esta vez llevaban todas las ganar, y ante la evidencia de los hechos, Melbourne
encarga al principe de las negociaciones con sir Robert Peel, y reuniones secretas
debatieron el problema de las damas camareras de la Reina. Con habilidad y tacto,
el principe consiguié que Victoria aceptara la demanda de Peel y acercamiento entre
éste y la Reina, que de esta manera apenas sintié el alejamiento obligado de su
querido Melbourne. Alberto quedd definitivamente realzado ante vista de su esposa
y a partir de este momento seria su apoyo, su ayuda indispensable, su consejero y
secretario. El gobierno Whig dimitié, y al cabo del afio, por fin, sobrevino la
destitucion de Lehzen, que con el aumento de la familia real y la solidez que la
posicion del principe habia alcanzad habia perdido toda su influencia sobre Victoria,
que ya para esta época esperaba su tercer hijo. Habian desaparecido todos los que
le hacian sombra al principe, Victoria lo veneraba y el matrimonio se desenvolvia en
una armonia perfecta.

En 1851, el principe obtuvo un resonante triunfo con la exposicion mundial en el
palacio de cristal de Hyde Park ideada por él y llevada a cabo bajo sus
orientaciones. Por lo demas, la vida de la Reina era extraordinariamente feliz
disfrutando todo lo méas posible de su bella familia y Alberto vivia entregado al
trabajo. En 1854 Gran Bretana le declara la guerra a Rusia y entra en el conflicto de
Crimea conjuntamente con Francia. El principe tenia que contemporizar con lord
Palmerston, ministro de Asuntos Exteriores muy dado a decidir por cuenta propia,
pero que contaba con el apoyo del pueblo. Por fin, en 1856 se firma la paz, y al afio
siguiente Victoria le otorga a Alberto el titulo de Principe Consorte, pero para la
nacion continuaba siendo un extranjero y sus funciones no todo el mundo las veia
con buenos ojos; se sentia solo, sin amigos y lleno de una melancolia infinita. Ni el

inmenso amor de Victoria podia sacarlo de su tristeza desilusion.
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El afio 1861 fue funesto para la reina Victoria. Primer murié su madre, con la que se
habia reconciliado gracias a Alberto, pero el 14 de diciembre recibe el golpe
demoledor de la muerte de su esposo. Su dolor era terrible y genuino, sentia que su
verdadera vida terminaba con la de él. Lord Clarendon coment6é que la muerte del
principe era "una calamidad nacional mucho mas trascendente de lo que el pueblo

podia imaginar.” Se estaba a las puertas de una guerra con Norteamérica y se
necesita su sagacidad y prevision. Pero la dimension verdadera de su muerte la
sinti6 el ya anciano Stockmar, retirado en su ciudad de Coburgo. Vio venirse abajo
su grandiosa obra y so6lo lo sobrevivié dieciocho meses.

La vida de la Reina cambi6 radicalmente; se encerré en un riguroso luto y dejé de
comparecer publicamente, comenzando un culto desmesurado a su esposo: todo lo
que le perteneciod se conservoé intocable, y cuando volvio al trabajo, toda decision
era tomada de acuerdo a lo que él hubiera hecho en esa situacion. Esta actitud le
ocasion6 enfrentamientos con sus ministros, pues no aceptaba consejo de nadie y
no se daba cuenta de que los tiempos no eran los mismos, como tampoco los
hombres; Alberto siempre traté defender a Prusia, su tierra, pero ya no era la
misma Prusia por la que él abogaba. Llend el pais de estatuas del principe, ordend
escribir su biografia, pero siguiendo los dictados de ella, de lo que resultd una
imagen tan perfecta que no parecia de este mundo, asi que los pesados volumenes
se empolvaron en las librerias.

Pero el tiempo es implacable y el empuje de la vida va mitigando el dolor; la Reina,
aunque no estaba entre sus calculos, volveria a conocer tiempos alegres. Dos
personas vendrian a sacarla de su aislamiento: el politico y escritor Disraeli, y el
criado John Brown; como era propio del caracter de la Reina, no pudo soportar la
falta del apoyo de un hombre, en este caso, de dos, uno para los asuntos de Estado
y el otro, para uso doméstico.

Disraeli, en 1868, fue durante nueve meses primer ministro, y en 1874 ocupé de
nuevo el cargo. Con su diplomacia y talento, la hacia escuchar sus sugerencias y
actuar de acuerdo a como lo exigia cada momento. Volvié a aparecer en publico, y a
cumplir con todos los rituales que la monarquia impone para con el pueblo. Disraeli,
en la forma de tratar a la Reina, recordaba a Melbourne, ademas siempre alababa al

principe Alberto, y de esta manera se gand el corazon de la soberana. Ya no tenia
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que permanecer largas horas estudiando distintos asuntos, pues tenia a su alcance
para preguntarle al primer ministro. Disraeli en una oportunidad sugirié la
posibilidad de que la Reina fuera también emperatriz de la India, idea que abrazé
inmediatamente Victoria y exigié a su primer ministro que la pusiera en préctica
rapidamente. Para eso era necesario modificar el titulo real, y la medida fue
duramente atacada. Por fin vencieron y Victoria fue proclamada emperatriz de la
India.

En 1880 se celebraron las elecciones generales, y el pais se pronuncio esta vez por
los liberales y principalmente por Gladstone, y los llevé al poder. Para Victoria
significaba la separacion de Disraeli. Esta separacion se hizo irremediable al afio
siguiente, en que fallece el ex primer ministro. Fue otra dolorosa pérdida para la
Reina, que habia cultivado una dulce amistad con este hombre.

Su otra devocion era John Brown, quien habia sido ayudante de caza del principe
Alberto y ahora era su criado personal, del que no prescindia un instante: la
acompafiaba en sus paseos, la servia durante todo el dia, y de noche tenia su
habitacién junto a la de ella. Era un escocés rudo, fuerte, de lenguaje tosco, y la
trataba con una familiaridad que jaméas le fue admitida a nadie. Su influencia era
tal, que todos en la Corte le temian y cuidaban de no desagradarle, aunque él
trataba a todos como si los criados fueran ellos, no él. La familia real censuraba con
dureza esta singular amistad de la Reina, y la relacion dio lugar a comentarios nada
edificantes: de la misma manera en que antes la llamaban sefiora Melbourne, ahora
le decian sefiora Brown. En 1883 enterr6 a John Brown y se empefid en publicar la
segunda parte de su diario de Escocia, donde su amigo es el personaje central.
Luego de Brown, tomé como criado personal a un joven indio de veinticuatro afios
que rapidamente se convirti6 en Munshi, es decir, maestro de hindu de la Reina. Era
su acompafante permanente y al poco tiempo ascendio al cargo de secretario para
los asuntos indios. Se le habia dado posicion y la Corte tenia que mostrarle
consideraciones especiales. Su situacion le permitié traer a buena parte de sus
familiares de la India, para que vivieran a costa de la generosidad de la Reina. Mas
tarde se descubrié que era un espia, conservo sus villas alrededor de Osborne y la

amistad de la reina, pero no tuvo mas acceso a las informaciones.
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La larga lista de desgracias personales que le habian sobrevenido a la reina Victoria:
la pérdida del esposo, de hijos, de amigos, fue devolviéndole el carifio de sus
subditos.

En 1886 era el quincuagésimo aniversario de su reinado, y esta celebracion borro la
impopularidad y las criticas de de otros tiempos. Fue declarada madre de su pueblo
y simbolo personificado de la grandeza del Imperio; la Reina era feliz.

El recuerdo de Alberto habia palidecido con los afios, pero las horas que diariamente
dedicaba al trabajo recordaban la consagracion al deber de su esposo. En 1890
comenzo6 a dar muestras de agotamiento, la guerra de Sudafrica le habia exigido un
extraordinario esfuerzo y terminé por afectarla. La memoria le empezaba a fallar, la
catarata le dificultaba la vision y presentaba indicios de afasia, el desgaste fisico la
habia alcanzado. El 14 de enero de 1901 sufrié un ataque al corazén, durante dos
dias mas trabajo, luego cay6 en un estado de semiinconsciencia del que no volvié a
salir, y murié el 22 de enero.

Durante su reinado, Victoria | tuvo un papel pasivo, de 1840 a 1861, etapa en que
ejercié gran influencia el principe consorte Alberto, el poder de la monarquia se
incrementd en linea ascendente; de 1861 hasta la muerte de la Reina, este poder
fue decayendo gradualmente, fue la etapa en que los ministros le fueron quitando
de las manos el poder que habia logrado Alberto. La Reina tenia un caracter fuerte,
se oponia a sus ministros, se mostraba intransigente y firme, pero al final cedia a
sus presiones. Bajo su reinado, época victoriana, la Revolucion Industrial alcanzo su
mMaximo apogeo, y en sus uUltimos quince afios los dominios de Inglaterra se
ampliaron, el imperialismo inglés se consolidd, y Gran Bretafia no tuvo rival hasta la

Primera Guerra Mundial.
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Capitulo 3

Mujeres importantes en los estados modernos

Contenido:
1. Golda Meir
2. Indira Gandhi

3. Eva Perdén

1. Golda Meir

Si pronunciaramos los apellidos Mabovitch o Meyerson, pocos serian los que

pudieran asociarlos con un nombre de mujer. Sin embargo, si decimos Meir,

automaticamente pensamos, Golda. Luego
nuestra memoria da un salto y a nuestra mente
viene el nombre de Israel. Es justo, pues asi la
recordamos por el nombre que ella misma
eligi6 para proclamarse ante el mundo como
miembro de su raza: la hebrea, y la unimos al
pais que ayudé a fundar y a construir. Los otros
apellidos quedan atras, olvidados y
descartados. Mabovitch recuerda a su tierra
natal, Rusia, donde sélo sufrié la miseria y los
pogromos; Meyerson es el de un marido, a
quien amo6 mucho, pero que no tuvo el temple

para entregar, como ella lo hizo, su vida y su

alma a la causa de Israel, el Estado moderno del pueblo desterrado.

Golda naci6 en la ciudad de Kiev el 3 de mayo de 1898. Hubiera tenido siete

hermanos, pero la situacion de la familia era tan precaria, que de los ochos hijos

que tuvo su madre, Bluma, soélo sobrevivieron tres niflas. Su padre aunque

carpintero especializado, rara vez poseia un trabajo estable, y tomdé la Unica ruta

que ofrecia alguna esperanza: la emigracion. En 1903, tras instalar a la familia en la

ciudad de Pinsk, donde existia una importante comunidad judia, se dirigié hacia los
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Estados Unidos. Tardaran tres afnos en volverse a ver, al cabo de los cuales se
reunen todos en Milwaukee.

En esta ciudad Golda continud sus estudios. Al finalizar la escuela elemental, ya dio
muestra de su férrea voluntad al tener que enfrentarse con sus progenitores. Los
planes que tenian sobre su vida eran distintos a los de ella; ellos querian que
empezara a trabajar, mientras Golda deseaba continuar su educacion, pues sofiaba
con ser maestra de escuela. Fue la nifia quien triunfé, como ya lo habia hecho
antes, cuando con s6lo once afios organiz6é una camparfa para recaudar fondos para
libros de textos y dio su primera charla en publico. Pero fue una victoria muy corta.
Poco después su madre se empefid en casarla. La reaccion de Golda fue la de
escaparse de la casa. El refugio de esta profuga de quince afios fue Denver, donde
se encontraba su hermana Sheyna.

En el apartamento de Sheyna descubrié un mundo nuevo. Era el lugar de reunion
de un grupo muy interesante d judios, que hablaban en yiddish sobre el sionismo,
los asentamientos en Palestina, el socialismo, el anarquismo otros temas
completamente nuevos para ella. El circulo, que estaba integrado principalmente
por emigrantes rusos, también lo frecuentaba un lituano amante de la poesia, la
musica y el arte, Morris Meyerson. Golda tenia dieciséis afios y se enamoro de
Morris. Pronto reemprendié el camino a casa se reintegro al colegio. En 1916 se
gradud de la escuela superior.

En su hogar se habian producido también muchos cambios. La familia gozaba de
una mejor situacion econdmica y participaba mas en los asuntos de la comunidad
judia. EIl sionismo se convirtié en parte del tema cotidiano, todos hablaban sobre él,
principalmente los jovenes que partian hacia Inglaterra para incorporarse a la legion
judia con el suefio de liberar Palestina. Habia estallado la Primera Guerra Mundial, y
la casa de los Mabovitch era un albergue para estos muchachos.

Golda no podia incorporarse a la legion judia, pero no por eso dejaba de trabajar
por la causa de su raza. A los diecisiete afios se incorpor6 a la asociacion Poalei Zion
(trabajadores de Sién). Por las tardes y durante los fines de semana ensefaba
yiddish, y en 1917 organizé una protesta, que resond a nivel nacional, contra los
pogromos que existian en Rusia. Su suefio era también el de emigrar a Palestina,

pero conocia bien a Morris; entonces, ante la disyuntiva de hacer su suefio realidad
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o perderlo, decidi6é esperar. Se trasladé a Chicago y consiguid un empleo en una
biblioteca.

El tiempo la ayudd, con noviembre de 1917 lleg6 la promesa de la creaciéon de un
estado judio en Palestina, la Declaracion Balfour. Y con esta arma logr6é convencer a
Morris de que emigrara con ella, y un mes después se casaron.

No partieron hacia Palestina hasta el afio 1912. Este lapso temporal lo llené Golda
trabajando activamente a favor de la causa sionista, y en 1918 representd a
Milwaukee en la primera convencion nacional del Congreso judio Americano. Con
esta intervencion comienza su carrera politica, en la que se destacara como una
excelente oradora. Su retdérica sin ambages poseia una gran carga emocional, y
facilmente cautivaba a sus oyentes.

Tras una breve estancia en New York, efectia al fin el ansiado viaje y llega a
Palestina en el otofio de 1921. Alli le depara un duro golpe. No la aceptan en el
kibbutz Merhavia -granja colectiva- donde desea asentarse. Le ofrecen dos razones,
la primera: no admiten parejas; la segunda: no creen que una mujer
norteamericana se pueda acostumbrar a la dura vida que ofrece un kibbutz. Pero
una vez mas Golda consigue lo que quiere, y ese mismo afio logra que los acepten
provisionalmente.

Tal como se lo habian advertido, la vida en un kibbutz no es facil. Merhavia se
dedica a la cria de pollos y el trabajo es duro, la comida escasa, las instalaciones
rudimentarias y la privacidad nula. Para Golda nada de esto es problema, ella el
feliz, y lo seria aun mas si Morris dejara de quejarse constantemente. No soélo es
capaz de adaptarse a este tipo de vida, sino que ademéas demuestra que ella no es
una del monton. En 1922 ya se le nombra delegada para una conferencia de
kibbutzs, y en ésta conoce a figuras importantisimas, entre ellas a David Ben
Guriéon, secretario general del Histadrut -Federacidon Nacional del Trabajo-, y a
David Remez, uno de los lideres principales del sionismo.

Pronto los Meyerson se tienen que mudar a Tel Aviv: Morris, a quien la vida en el
kibbutz no le sienta bien, ha caido enfermo. Los contactos de Golda con el Histadrut
dan sus frutos y obtiene empleo en una de sus oficinas, la de Trabajos Publicos y
Construccioén. Gracias a otro contacto, el de David Remez, consigue poco después la

transferencia al Jerusalén. En esta ciudad viven durante cuatro anos en el barrio
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ortodoxo de Mea Shearim, donde nacen sus dos hijos. El sueldo no es gran cosa, es
poco y a veces llega tarde. Golda incluso tiene que lavar ropa en un jardin de
infancia, cambio de que le acepten a sus hijos, Menachem y Sara, gratuitamente.
Pero nada de esto es 6bice para que continle su carrera politica; en casa atendera
a sus hijos, cuidara de que tengan la comida hecha y la ropa lista, y en el trabajo
sera una empleada mas, pero cuando en 1928 se forma en Tel Aviv el Consejo
laboral de las Mujeres, una rama del Histadrut, David Remez consigue que la
nombren Secretaria. Gold aportaba a las organizaciones judias una valiosa voz,
pues no solo era una gran oradora, sino que su perfecto dominio de la lengua
inglesa le permitia realizar una labor internacional. Viajera constante, de 1928 a
1934 recorre Estados Unidos y gran parte de Europa, su cometido es conseguir
apoyo para la causa sionista y recaudar fondos para el entrenamiento de jovenes
dispuestas a trabajar en Palestina.

A su ascenso a los rangos superiores del Histadrut, siguié un papel preponderante
en el Mapai -Partido laborista-, fundado en 1930 y del que llega a formar parte del
Comité ejecutivo en 1934. En la década de los treinta, su labor se concentra
principalmente en dos ambitos: en el de facilitar la asimilacion de inmigrantes, y en
el de negociar, con el gobierno britanico, las condiciones laborales de los miembros
del Histadrut que trabajan en la construccion de campamentos militares. Los afios
finales de esta década trajeron a la palestra politica el tema de la particion de
Palestina en dos estados, uno judio y otro arabe. Mientras Ben Gurion pensaba que
mas valia cualquier estado que ninguno, Golda se oponia a compartir el territorio
palestino con los arabes. Afios mas tarde le dara la razon a Ben Gurion.

Una de las lecciones que Golda aprendié durante los afios de la Segunda Guerra
Mundial, fue que ningun estado extranjero valuaria la vida de un judio de la misma
manera que ellos mismos. Este pensamiento, unido a la realidad que estaban
viviendo los judios en los territorios dominados por la Alemania nazi, es la
explicacion a su actividad durante estos afos. Lucha por la creacidon en Palestina de
una infraestructura econémica y social que permita absorber el mayor numero
posible de emigrantes judios. Por otro lado, demanda de los ingleses que se acepte

en este territorio a todos los judios que deseen asentarse en el area, y pide, a éstos
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también, que les permitan incorporarse al ejército britanico para luchar contra el
nazismo.

El final de la guerra no trae una solucién al problema judio. Hay cien mil de ellos
expatriados, sobrevivientes de campos exterminio, sin un lugar a donde dirigirse,
salvo tal vez a Palestina. Pero los ingleses han dado un giro a su politica y en 1946
rehldsan aceptarlos, ademas, le dan un golpe certero a las organizaciones judias,
decapitandolas. Arrestan a todos los dirigentes importantes de la Agencia Ejecutiva
judia y del Vaad Leumi -Consejo Nacional Judio- que se encuentran a su alcance.
Ben Guridon es uno de los pocos que se salva por hallarse en el extranjero. Asi,
Golda Meir se ve de la noche a la mafiana convertida en la cabeza del Departamento
Politico de la Agencia Judia.

Negociaciones e investigaciones empiezan y se conforma el Comité Anglo-
Americano, que intenta dar una solucion al problema de los judios expatriados.
Sobre Golda recae entonces la responsabilidad de representar, ante este comité, al
Histadrut, cuya resolucion final, dada en mayo de 1946, es la de la inmediata
admision de los inmigrantes y el cese de las regulaciones que no permiten las
adquisiciones de tierras por los judios. Los ingleses no aceptan las
recomendaciones, y el 29 de junio ordenan el encarcelamiento de mas de tres mil
judios. Golda intenta contraatacar a los ingleses, organizando un movimiento de
desobediencia civil, pero no lo logra.

La solucion al problema parecia cada dia mas lejana, y en 1947 los ingleses, para
retener la oleada de inmigracion ilegal, abren campos de detencion en la isla de
Chipre, y conceden solamente setecientas cincuenta visas mensuales. En estos
campos la situacion de todos los prisioneros eral desesperante, pero Golda
consideraba que lo era aun mas para los huérfanos y las familias que tenian nifios
menores de un afio. Fue entonces, cuando negociod con los ingleses la concesion de
prioridad para estos casos.

Més alla del territorio palestino y del poderio inglés, el destino de esta region se
estaba trazando. De junio a septiembre de 1974 en las Naciones Unidas, el Comité
Especial sobre Palestina preparaba un informe. El 31 de agosto de ese mismo afo
dio su recomendacion: el territorio palestino deberia ser dividido en dos estados:

uno arabe y otro judio. Pocos meses después el 29 de noviembre de 1947, las
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Naciones Unidas votaron por la particion. Se trascendia el suefio sionista y la
creacion de un estado judio estaba en vias de convertirse en una realidad.

Para sofiar se necesita imaginacion, y para trazar la realidad, objetividad, voluntad
y accion. Sin dinero, el Estado de Israel estaria destinado a una muy corta
existencia. Para enero de 1948, Golda Meir se encontraba en los Estados Unidos, su
mision era la de recaudar fondos. A las seis semanas volvia con cincuenta millones
de ddlares, aportaciones de las federaciones judias americanas.

Los ingleses estaban dispuestos a aceptar el mando de las Naciones Unidas, pero ¢y
los arabes? La carretera a Jerusalén se habia convertido en campo de batalla, judios
y éarabes palestinos luchaban por su control y la ciudad estaba sitiada por las
fuerzas arabes. Estaba claro que el nacimiento del nuevo Estado de Israel no habia
de ocurrir sin sangre ni dolor. Ya Golda lo preveia desde hacia tiempo, y durante los
seis meses previos a la Declaracion de la Independencia se reunid secretamente con
el rey de Trasjordania, Abdullah ibn Hussein. Dos veces intentdé convencer a este
rey de que no apoyara a la Liga arabe. Su misidon era sumamente dificil y destinada
a ser infructuosa, pero por lo menos intenté convencer antes con la palabra que con
las armas.

Si la sangre y el dolor no se podian evitar, habria que construir sobre éstos y vivir
con ellos. La celebracion de la Declaracion de Independencia se efectla en la sitiada
Jerusalén, el 14 de mayo de 1948. Golda, que se encontraba en Tel Aviv, pudo
evadir el cerco y fue una de las signatarias de la proclamacion.

Ahora, tal vez mas que nunca, las dotes de persuasion de Golda y su dominio de
varias lenguas, son un patrimonio importantisimo de la comunidad judia. Y aunque
se encuentra hospitalizada con una pierna rota, a causa de un accidente
automovilistico acaecido en Nueva York, el estado de Israel la designa como
embajadora en Moscu. Tarda semanas en salir hacia su nuevo destino, pero luego
alli, por siete meses, encarnara ante sus antiguos compatriotas al Estado que ha
ayudado a fundar para todos sus hermanos de religion.

Las primeras elecciones llevan al poder al Mapai, y en abril de 1949 ya se encuentra
de vuelta en lIsrael. Su presencia ha sido reclamada por el Jefe de Estado, Ben
Gurion, quien la quiere a la cabeza del Ministerio del Trabajo. Los afios que siguen

son, segun la misma Golda, "los mas felices de su vida". La experiencia adquirida
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durante la década de los treinta se convierte en su mejor colaboradora. Su funcion
principal es la de facilitar la asimilacién de los cientos de miles de inmigrantes que
llegan anualmente. A pesar de la dificil situaciéon que confrontan los nuevos
israelitas, Golda es partidaria de no imponer una cuota sobre la inmigracion, y con
una energia ilimitada, pone en préactica una serie de programas de gran escala,
destinados a la construccion de casas y carreteras. Cuando en 1952 la inmigracion
empez6 a disminuir, pone en marcha un proyecto que se encarga de dispersar la
poblacién por el territorio israelita. Desarrolla nuevos asentamientos, en los que
enfatiza la produccion agricola. Golda no se conforma con planear y poner en
funcionamiento las cosas, en cada uno de los nuevos asentamientos, en cada nueva
construccion, su figura maternal es reconocida por todos, y saben que no viene sé6lo
a alentar, sino también a inspeccionar.

Pero esto no la detiene para continuar otra labor en la que siempre ha tenido un
gran éxito: la recaudacion de fondos. Su recorrido por el extranjero no conoce
fronteras, se desplaza por los Estados Unidos, Hispanoamérica y Europa, y al
regreso siempre trae con ella importantes sumas del tan necesitado capital.
Mientras, con el ministro de Finanzas colabora en otros grandes proyectos, uno de
los principales es la creacion del seguro social israelita.

Ya era reconocida mundialmente, y en 1956, a la muerte del ministro de Asuntos
Exteriores, se le asigna esta cartera. En esta fecha, tras enviudar, abandona el
apellido de Meyerson, y toma el de Meir, mas hebreo. Su realismo politico se
manifiesta una vez mas, y ante la acumulacién de armamento que Gamal Abdel
Nasser esté llevando a cabo en Egipto, aumenta el inventario del arsenal israelita.
También sus esfuerzos se canalizaron por vias constructivas. Organizo la ayuda de
Israel al continente africano. A partir de 1958 y hasta 1973, las naciones de Ghana,
Senegal, Liberia, Costa de Marfil y Nigeria fueron favorecidas con programas
destinados a mejorar la agricultura, el turismo, el servicio médico, la salud publica y
otros campos.

Los afios de actividad politica habian producido el l6gico desgaste del Mapai vy,
consecuentemente, la confrontacion entre sus miembros. En los ultimos afios Golda
habia tomado y defendido posiciones contrarias a las de Ben Gurion, y cuando éste

renunci6 como primer ministro en julio de 1963, y en 1965 como miembro del
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Mapai, le guard6é a su' colaboradora de treinta afios un cierto resentimiento. Ben
Guriéon fundé un nuevo partido llamado RAFI (Lista israelita laboral).

Al renunciar a la cartera ministerial en 1966, Golda fue asediada para que aceptara
el cargo de Secretaria General del Mapai. Dado que el primer ministro, Eshkol, era
miembro de este partido, se convirtidé por tanto en su principal consejero. Ademas,
trabajo incansablemente para conseguir la unién del Mapai con el escindido RAFI y
con otro partido, el Ahdut Haavodah, que conformarian, en enero de 1968, el
Partido laboral Israelita.

Buscando un muy merecido y necesitado descanso, se retirdé de la vida publica en
1968. Pero la inesperada muerte del primer ministro Levi Eshkol, en marzo de 1969,
la forz6 a tomar las riendas del poder. La mayoria de los miembros de su partido la
consideraban como la Unica persona que poseia la necesaria autoridad, experiencia
y prestigio para ser aceptada como lider por todos los integrantes del partido. En
Marzo de 1969, a los setenta afios, asumidé en calidad de interina la posiciéon de
primer ministro del Estado de Israel. En Octubre de ese mismo afio las urnas la
confirmaron en esa posicion.

Como primer ministro, intentd mantener la unidad nacional y cre6 un gobierno de
coalicion en el que incluyé a casi todos los partidos. La situacion de Israel era
sumamente dificil. Con las naciones arabes el estado no era de paz ni de guerra; sin
embargo, tuvo que disolver el gobierno, en 1970, cuando el partido dirigido por
Menachem Begin se negd a aceptar las iniciativas de paz ofrecidas por los
americanos, y en cambio se negd a negociar con los palestinos y a entregar los
territorios arabes ocupados, es decir, aceptar las fronteras anteriores a la Guerra de
los Siete Dias de 1967. En esta época, las relaciones con Estados Unidos pasaron
por un momento critico, pero en diciembre de 1971 se entrevisté personalmente
con Richard Nixon y consiguié que no se detuviera el flujo de armas a Israel.

En el plano nacional, al igual que Eshkol y su sucesor o Yitzhak Rabin, mantuvo en
el poder a Israel Galili como ministro sin cartera. Galili fue quien creé el programa
de construccion de asentamientos- judios en las zonas ocupadas de la franja oeste
del rio Jordan. Golda no era partidaria de la anexion de la zona, pero si deseaba
crear una red de ciudades y asentamientos judios que funcionaran como barrera a

un posible ataque arabe.
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Probablemente 1973 fue el afio mas dificil de toda su vida. Durante los cuatro afios
anteriores no se creia que las naciones arabes fueran capaces de embarcarse en un
nuevo esfuerzo bélico, y por lo tanto no se prepar6é para tal confrontacion. Sin
embargo, en ese afo lo inesperado sucedid y la propia existencia del estado de
Israel estaba en juego. Israel salié victorioso de la Guerra de Yom Kippur, pero el
costo militar fue elevadisimo. Y tanto para Golda Meir como para su ministro de
Defensa Moshe Dayan, la victoria fue muy amarga, pues en 1974 se conformd un
Comité, dirigido por el Presidente de la Corte Suprema, encargado de investigar si
eran directamente responsables de la falta de preparacion de Israel para enfrentar
un conflicto bélico. Aunque el Comité los exculp6, la simple acusacion fue un golpe
moral.

Este fue el mismo afio en que Golda se retir6 finalmente de la vida publica. A
principios del afo, tras las elecciones del 31 de diciembre de 1973, intentd formar
un gobierno de coalicion, pero el Partido Laboral pasaba unos momentos de total
desunion y le fue imposible. Convencida de que ya las fuerzas no le daban para
tanto, en abril presenté su renuncia ante el Knesset, Parlamento israeli. Ocupé el
poder dos meses mas, mientras Yitzhak Rabin preparaba su gabinete.

Cuatro afios mas tarde, el 8 de diciembre de 1978, moria Golda Meir. Y con ella
moria un capitulo de la historia de Israel, el de sus fundadores. Una de las grandes
virtudes de esta mujer fue su eficacia, producto de una conviccion absoluta hacia lo
justo de su causa. Parece como si siempre hubiera sabido lo que tenia que hacer y
como lo tenia que hacer. Si tuvo dudas o sufrié incertidumbres, nunca lo sabremos,
porque cada uno de sus pasos parecen estar afianzados con el peso del que quiere

cambiar la historia.

2. Indira Gandhi

Para los occidentales, la India es el pais del misterio, del ascetismo, de los yogies, el
lugar donde vida y religién son la misma cosa, incluso muchos la consideran la
reserva espiritual del mundo. jCuantos occidentales, desengafiados por las
religiones heredadas de sus padres, miran hacia la India en espera de encontrar la
verdad! Hasta para los no religiosos ha sido fuente de inspiracion espiritual. El siglo

XX descubri6 como arma politica la desobediencia civil no violenta, creacién de una
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gran alma hindd, Mahatma Gandhi. Por eso, generalmente imaginamos a los indios
como seres ascéticos, misticos, casi santos. Y si nos encontramos con uno que no
corresponde a nuestra prejuiciada concepcion,
Nnos molesta porque rompe nuestro ensuefio.

Esto mismo es lo que nos pasa con Indira
Gandhi. No era ni santa, ni ascética, ni mistica.
Era una mujer inteligente, decidida y realista, y
también arrogante, dominante y dura. Pero,
como decia el pueblo hindu, "sabia llevar los
pantalones”. Y para gobernar un pais como la
India, eso es lo que hace falta, pues su aureola
espiritual no la libra de un aplastante realidad:
la de ser el segundo pais mas poblado de la
Tierra, bajo la amenaza de convertirse en el
primero para mediados del siglo XXI; la de

estar constituido por infinidad de grupos

étnicos, religiosos y linguisticos; la de ser la cuna de una de las civilizaciones mas
importantes del mundo, pero sostenida por una sociedad dividida por un sistema de
castas; la de haber nacido como nacion hace apenas cuarenta y tres afios, que no
son los suficientes para restafar las heridas de una dolorosa etapa colonial; la de su
proximidad geogréafica a dos potencias como la Unién Soviética y China, y a un pais,
hermano de sangre e historia, pero que es su enemigo, Afganistan; y por dltimo, la
que comparte con tantos otros paises, los que se ha dado en clasifica como el
Tercer Mundo: el bajo nivel de vida de un gran sector de la poblacion, condenado
consecuentemente al analfabetismo, la pobreza, la insalubridad, la falta de
oportunidades y la explotacién. Si, la India es misteriosa, pero por compleja, no por
oculta, en esto se le parece su hija Indira.

Indira pertenecia a una familia totalmente comprometida con la causa de la
independencia india, los Nehru. Naciéo el 19 de noviembre de 1917 en el palacio
residencial de Anan Bhawan en Allahabad. El palacio pertenecia a su abuelo paterno
Motilal, quien habia convencido a su nuera, Kamala, que permaneciera alli para el

parto. Era una ruptura con la tradicion hindud, pues siguiendo ésta, Kamala deberia
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de haberse trasladado a la casa de su padre para que alli se efectuara el fausto
acontecimiento. Pero la ansiedad de Molital era tal ante el inminente nacimiento del
primer vastago de su Unico hijo, Jawaharlal, que habia prometido encargarse de
todo y proveer a Kamala del mejor equipo de médicos.

Si Motilal hubiera sido un hindu tradicional, el hecho de que fuera una nifia en vez
de un nifio quien naciera, lo deberia de haber desilusionado. Una nifa significaba
para todos toda una serie de inconvenientes futuros: el proporcionar una dote, la
busqueda de un esposo de su mismo rango; mientras que un varén era la
continuacion de la estirpe. Sin embargo, cuando la abuela de Indira, Swarup Rani
dijo lamentandose: "Deberia haber sido un varon", Motilal le contest6: "Ten por
seguro que la hija de Jawaharlal probara ser mejor que cien hombres”. Como
vemos, Indira pertenecia a una familia peculiar en la que se combinaban un una
serie de caracteristicas poco comunes. Motilal era descendiente de una importante
familia feudal de brahmanes cachemires que vivia en un area predominantemente
islamica. Sin embargo, la familia se arruind, y el entonces joven Motilal tras viajar a
Inglaterra y convertirse en un gran abogado, cre6 con muy poca ayuda una
espléndida fortuna. A través de él confluyen en esta familia tres tradiciones: la de
los brahmanes hindues, la cultura del Gran Mogol y, por ultimo, las virtudes
publicas del imperio britanico. Es tal vez por él que la familia Nehru era la
predestinada al liderazgo de la incipiente India.

Sin obviar los enormes privilegios que los Nehru poseian, el camino que eligieron
era el mas espinoso. Motilal, a quien se le puede considerar un bon vivant, se
comprometié con la causa de la liberacion india y con él arrastro a toda la familia.
Pero fue su hijo, el occidentalizado Jawaharlal, quien descubri6 la via fructifera que
los habria de llevar a la meta. Ambos consideraban los métodos terroristas como
ineficientes, pero mientras Motilal creia que moviéndose dentro del ambito
constitucional los britanicos llegarian a reconocer el derecho de los indios a la
autodeterminaciéon, Jawaharlal, educado en Cambridge, dudaba de la eficacia del
derecho inglés, cuando era esgrimido por las manos de un indio.

Estos esfuerzos se canalizaban a través del Congreso Nacional Indio, creado en
1885, cuya funcion principal era la de proporcionar un foro para aquellos indios que

deseaban una reforma politica y econdmica. Pero a la colaboracion india al esfuerzo
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bélico en que se embarcé Inglaterra durante la Primera Guerra Mundial, la
contestacion britdnica no fue la de concederle una mayor autonomia, sino la
masacre de Amritsar y el Acta Rowlatt. Una voz se levanté promoviendo una nueva
e insdlita estrategia: la de Mahatma Gandhi, quien lanzé un llamado a la poblacion
india a favor del satyagraha, -sendero de la paz-, campafia de desobediencia civil
no violenta. Jawaharlal comprendié que ésta era la Unica via posible para alcanzar la
liberacion india y se unié al llamado de Gandhi. Pronto tuvo que enfrentar a su
padre y muy cerca estuvo de ser expulsado de la casa.
El tiempo, sin embargo, le dio la razdn, y pronto el conservador Motilal se convirtio
en uno de los principales benefactores de Gandhi. La transformacion de la casa fue
total. Los antes tan occidentalizados se comprometieron con la causa, y cuando
Gandhi pidi6 el boicot a los tejidos extranjeros, en la casa de los Nehru se formo
una gran pira en la que ardieron todas las ropas y utensilios de fabricacion no
nacional. La carcel se convirtio en el segundo hogar de esta familia. Habia veces
que los visitantes, o la policia, encontraban sola a Indu -diminutivo de Indira- la
familia entera: abuelos, mama, papa y tias, se encontraban en prision o en la lucha.
Otras veces, cuando la situacién politica estaba mas calmada, el hogar era centro
de reunién de los patriotas indios. Afios mas tarde, Indira le dir4 a un entrevistador
"tenia tres afios cuando asisti al primer congreso".
Nos hemos entretenido en exponer los antecedentes familiares de Indira Gandhi,
porque nos parecen fundamentales para conocerla. Indira creci6 como una nifia
nerviosa, timida, solitaria, delgada y de sonrisa dificil. AUn cuando adulta, odiaba
encender una cerilla y todo por un suceso de su nifiez. Un amigo de la familia le
habia traido un hermoso vestido de Inglaterra, la madre de Indira le informé que en
la casa todos colaboraban con el boicot y que no lo podia aceptar. El amigo, sin
embargo, recalcé que era lo Unico que le habia traido a Indira y que no le debian
hacer sufrir a la pequeia nifa su "enfermedad colectiva”. Llamaron a Indira y su
madre le dijo:

"El tio te ha traido un vestido extranjero. Es muy hermoso y puedes

llevarlo si quieres, pero antes que nada piensa en el gran fuego en

donde hemos quemado, todas las ropas extranjeras". Indira tomo¢ el
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vestido y se dirigid a su habitacion, en el camino se la oy6 gritar:

"Llevaroslo. iNunca lo voy a usar!"

Para el amigo de la familia todo esto deberia de haber sido suficiente, sin embargo,
siguid insistiendo: "Muy bien santita, ¢Y acaso tu mufieca no es de fabricacion
extranjera?" Tardé unos dias, pero finalmente quemé la mufieca, durante varios
dias su temperatura fue elevadisima. Pero desde tan tierna edad ya conocia que el
amor a su pais la llevaria por la ruta del sacrificio. Es muy significativo que la
heroina de su nifiez fuera Juana de Arco.

La presencia de tantas figuras politicas pro independentistas causoO tal efecto en
ella, que no era extraino encontrarla subida a una mesa arengando a los sirvientes
de la casa para que participaran en la lucha a favor de la independencia. A los trece
afos fundd el Bal Chakha Sangh, una organizacion infantil que ofrecia a los
miembros del Congreso un servicio de emisarios. La lucha imponia actitudes
heroicas, pero también un dilema préactico. EIl compromiso de no consumir productos
extranjeros se extendid a todos los ambitos, incluyendo el educacional. Era
inadmisible enviarla a un colegio britanico, sin embargo, los otros no ofrecian el
mismo nivel pedagodgico. Su educacion, por tanto, sufri6 muchos altibajos: colegios
de segunda, instructores particulares y, por ultimo, a los ocho afios fue enviada a
Suiza, de donde regreso a los trece.

Sin embargo, termind por asistir a centros educativos en Inglaterra, curso estudios
en Oxford, en los colegios de Badminton y Somerville. En este ultimo conocié a un
joven estudiante de periodismo, Feroze Gandhi, con quien se cas6 a su vuelta a la
India, en 1942. El noviazgo caus6 a nivel regional un gran alboroto. Feroze era
parsi, nombre dado a los descendientes de los persas de la secta de Zoroastro, y en
la India, donde aun se arreglan los matrimonios, un matrimonio por amor no se veia
con buenos o0jos, y menos aun si los cényuges pertenecian a dos religiones
distintas. La critica llegé a tal nivel, que el propio Mahatma Gandhi, mediante un
articulo en el periddico, intervino a favor de la pareja, a la que finalmente dejaron
tranquila. Seis meses después los esposos se hallaban en la céarcel, acusados de

subversién. Indira fue condenada a siete afios, pero sélo cumplié trece meses.
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Fue un matrimonio dificil, y aunque tuvieron dos hijos, Rajiv y Sanjay, pronto
dejarian de convivir. Cuando en 1947 Jawaharlal Nehru se convirti6 en primer
ministro de la India, cargo que ocuparia durante diecisiete afios ininterrumpidos,
hacia ya once que era viudo, y ante la necesidad de tener a una mujer a su lado
que hiciera las veces de primera dama, llamé a Indira. Feroze soportd, descontento
pero sin quejarse, esta relacion a distancia hasta el dia en que murié de un ataque
cardiaco, en 1960.

Durante estos afios, aparte de acompafar a su padre durante los viajes, y de recibir
a jefes de Estado y a lideres nacionales, Indira desempefid0 varios cargos
importantes de orientacion tanto social como politica. El trabajo social no; era nada
nuevo para ella, pues ya en los dias previos a la independencia se habia encargado,
por designio de Mahatma Gandhi, de las areas afectadas por los motines entre
hindies y musulmanes. En 1959 fue elegida presidente del Partido del Congreso.

A la muerte de su padre, en 1964, Indira es electa para ocupar su lugar en el
Parlamento. Bahadur Shastri fue nombrado primer ministro, y bajo este gobierno
sirvi6 como ministro de Informacion. A la muerte de Shastri, en 1966, lo jefes
principales del partido del Congreso, conocidos como el "sindicato”, la eligieron
lider. Consideraban que era ella la Unica personalidad politica, gracias al prestigio de
su padre, que pudiera ser aceptada por todos ellos y por el pueblo. Pero ademas,
como la consideraban "la mufeca boba", calculaban que iba a ser muy féacil
manipularla. Pero durante la camparia electoral, utilizé las técnicas aprendidas de su
padre, viajo incesantemente por el pais, atrayéndose gran numero de partidarios.
Pronto demostr6 que no era ninguna "mufieca boba" logr6 dominar a sus
adversarios y se separo, en 1969, del Partido del Congreso, arrastrando con ella a la
gran mayoria. Ante la imposibilidad de conseguir la aprobacion del Parlamento para
una reforma agraria y la nacionalizacion de los bancos, convocé a una eleccion
general para 1971.

Al lema de la oposicion "Indira Hatao" (deshaganse de Indira), ella replic6 con
"Garib Hatao" (deshaganse de la pobreza), su victoria fue abrumadora,
conquistando dos terceras partes de la camara baja. Su programa de reformas
incluia facilitar el crédito a los agricultores y a los pequefios comerciantes y eliminar

el pago de pensiones a los antiguos principes.
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Ese mismo afio se vio sumergida en un conflicto internacional. En Pakistan Oriental
el movimiento independentista estaba tomando cada dia méas impetu, la reaccion
del gobierno pakistani fue la de reprimir violenta y brutalmente con el uso de las
fuerzas armadas. La India, que apoyaba a los insurgentes bengalies, los mukti
bahini, se vio invadida por mas de nueve millones de refugiados. A pesar de las
dificultades internas se les dio refugio y alimento, pero cada dia era mayor la
presion sobre Indira Gandhi para que interviniera militarmente. Su respuesta fue
exigir que las tropas pakistanies abandonaran el Pakistan Oriental, al tiempo que
viajo por Europa y Estados Unidos buscando apoyo internacional. La guerra estall6 a
finales del afio. Doce dias después, el ejército indio se habia apoderado de Pakistan
Oriental y tomado prisioneros a 93.000 miembros del ejército pakistani. El nuevo
estado de Bangladesh habia nacido.

La popularidad de Indira crecié considerablemente gracias a esta victoria militar.
Por otro lado, la llamada "revolucion verde" empezaba a dar resultados positivos. En
1970 la India se podia autoabastecer de granos. Era el resultado de una campafa
iniciada a finales de la década de los 60, en la que se habia enfatizado la produccion
agricola, introduciendo semillas mas productivas, fertilizantes y ampliando la
irrigacion. A partir de 1980 ya pudo exportar pequefias cantidades de trigo, y en la
actualidad posee reservas que le permitiran hacerle frente a dos afios consecutivos
de sequia, lo que en un pais donde la gente se moria de hambre, no es pequefa
hazaria.

La campafa de "deshaganse de la pobreza”, habia despertado grandes expectativas
en la poblacion, pero con 1973 llego la crisis internacional del petréleo, y la subida
del precio de este producto llevé a una rapida inflacion, que a su vez trajo huelgas y
el incremento del mercado negro, y consecuentemente el descontento general. Y
aunque la India vivi6 unos momentos de euforia nacional, cuando detond
accidentalmente una bomba atomica en 1974, la oposicién supo aprovecharse de la
situacion y aumentd sus criticas contra el gobierno. En 1975 una corte la hallo
culpable de practicas ilegales durante la campanfa de 1971 y la condenaron a
permanecer fuera de la actividad politica por un periodo de seis afios.
Inmediatamente la oposicion organizé una manifestacion en Delhi que exigia su

renuncia.
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La reaccion de Indira fue declarar el 26 de junio el estado de emergencia. En un
principio la mayoria la apoyaba, pues las acusaciones se basaban en pequefios
detalles como el haber usado un avion del gobierno para la campafa electoral,
mientras la oposicion tenia que pagar su transporte, y de haber renunciado al
poder, la oposicion no hubiera permitido que apelara, condenandola por lo tanto a
un retiro politico. Por otro lado, también se consideraba que ya era hora de imponer
cierto orden, la libertad para muchos se habia convertido en libertinaje. Indira
pospuso las elecciones, convocadas para marzo de 1976, hasta el afio siguiente, y
tras ser aceptada su apelacion a los cargos de corrupcidon en noviembre, las atraso
hasta 1978.

El sector empresarial fue el méas favorecido, a la burocracia se la hizo més eficiente
y el control sobre las organizaciones obreras trajo una mayor productividad a las
fabricas. La persecucion del mercado negro y del contrabando también fue del
agrado de muchos. Los precios de la comida se estabilizaron, gracias principalmente
a dos buenas cosechas.

A diferencia de su padre, Indira no estaba comprometida con el socialismo y
auspiciaba la iniciativa privada, resultando que en esta época infinidad de pequefios
negocios surgieron y prosperaron. Continué la politica econdmica de convertir a la
India en un pais autosuficiente; espada de dos filos, pues mientras patrocino el
crecimiento de la industria nacional, permitié a veces la ineficiencia y la baja calidad
de los productos.

Pero por otro lado, se implantdé una estricta censura, se abolieron los partidos
politicos y novecientos opositores fueron arrestados. Ademas Indira, propensa a
rodearse de gente que no le hiciera sombra, fue reduciendo cada dia mas el circulo
de sus consejeros y le dio poderes ilimitados a su hijo Sanjay.

Sanjay, a quien se le consideraba el hombre del mafiana, y que era el lider del ala
joven del Partido del Congreso, era uno de esos hombres como para cogerle miedo.
De los que cuando se deciden a hacer una cosa, la hacen, pero sin mirar el costo ni
las consecuencias. Mientras se concretaba en que se debian de plantar arboles y
eliminar la tradicion de la dote, todo iba bien. Lo malo fue cuando se propuso la
limpieza de las barriadas de Delhi y fomentar el control de la natalidad. La limpia de

las barriadas se hizo a base de niveladoras, y para el control de la natalidad alter6
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la politica de recompensar con un regalo -como un radio transistor- la vasectomia
voluntaria. El nUmero de esterilizaciones masculinas forzadas no se conoce, pero tal
fue el impacto de sus acciones, que en el Norte de la India, ante la llegada de un
jeep del gobierno, los hombres se desaparecian.

Indira, creyendo que poseia el apoyo de la poblacion, convocé las elecciones para
febrero de 1977, pero para su sorpresa fue la oposicion, reunida bajo un solo
partido, el Janata, quien triunfé6 con una aplastante victoria. Un nuevo gobierno se
formd encabezado por Morarji Desai, quien encargd a una comision que investigara
la conducta del gobierno de Indira Gandhi durante el estado de emergencia.
Mientras Indira preparé su retorno politico, se separd del Partido del Congreso y
conformo el suyo propio, llamado Partido del Congreso de Indira, en enero de 1978.
Un mes después, su partido gano la mayoria en las elecciones estatales celebradas
en Karnataka y Andhra a Pradesh. Pero la comisiéon la encontré culpable de
corrupcion y abuso de poder, aunque el primer ministro, Desai, no se atrevidé a
actuar contra Indira. En noviembre reemplaz6 a un miembro del Parlamento,
representante de la region de Karnataca, a quien se le obligd a renunciar; pero un
mes después el Parlamento la encontré
culpable de abuso de poder y la expulso, tras lo
cual fue encarcelada por unos meses.

El gobierno de coalicion de Desai no podia
durar, y asi para el verano de 1979 Ilo
reemplaz6é el de Charan Singh, pero con el
lema de "Indira es India e India es Indira", ésta
gand las siguientes elecciones, en enero de
1980. En sélo treinta y tres meses reconstruyo
sus bases. A la victoria politica pronto se le
unié la tragedia personal: en junio del mismo

afio Sanjay murié en un accidente de aviacion.

Perdia a su hijo menor, a su colaborador de

mas confianza. Su hijo mayor, quien habia llevado una vida fuera del marco politico,

lo reemplazé. Indira buscaba sus colaboradores por su fidelidad, que no siempre iba
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unida a una gran capacidad. Preferia rodearse de aduladores que de hombres
eficientes.
Su resonante vuelta al poder la consolidé con el desarrollo de actividades en el
exterior. En la politica internacional se convirti6 en uno de los principales lideres
dentro del movimiento de los No Alineados. Para Indira, lo principal en materia de
politica exterior, aunque firmé un tratado de colaboraciéon con la Unidén Soviética,
era mantenerse independiente de la influencia de cualquier otro pais. Sin embargo,
en el interior los problemas étnicos empezaron a aflorar a principio de la década de
los 80. En el Punjab, cierto grupo de los Sikhs, los Jats, a través de su partido Akali
Dal, buscaba el control del Estado. Para disminuir la influencia de este grupo, el
partido de la Sra. Gandhi apoy6 a Jarnail Singh; un extremista religioso cuya
popularidad crecié rapidamente, y pronto comenz6 la matanza de hindues y el
terrorismo escal6 alarmantemente. Jarnail Singh buscoé refugio en el templo sagrado
de los Sikhs, el Templo Dorado de Amritsar, donde empez6 a armar a un grupo de
seguidores extremistas, lo que se convirtié no sé6lo en un desafio a su poder, sino en
una constante amenaza. En junio de 1984 envié al ejército a tomar el Templo
Dorado. Fue un episodio cruento, e incluso para los que no apoyaban a los
terroristas, un sacrilegio. La reaccion fue tal, que se declar6 la ley marcial en el
area. Los Sikhs juraron vengarse, y el 31 de octubre dos de sus propios
guardaespaldas, de procedencia Sikh, la asesinaron en el jardin de su casa. Unas
pocas horas después, su hijo Rajiv Gandhi se convertia en el tercero d los Nehru
que ocupaba el cargo de primer ministro de la India.
Indira Gandhi ha tenido muchos detractores, se la ha acusado de haber detenido el
proceso econdmico indio, de haber permitido la corrupcion y el latrocinio, y sobre
todo, de haber atesorado el poder de tal manera, que dafid el desarrollo
democratico de su pais, convirtiendo a los Nehru en una seudodinastia. Existe un
poco de verdad en esta critica, tal vez sus propias palabras, emitidas durante una
entrevista, nos permitan, sino justificarla, al menos comprender por qué hizo lo que
hizo:

"Hace poco he dicho que mi padre no era un politico. Yo, en cambio,

creo serlo. Pero no en el sentido de estar interesada en una carrera

politica, sino porque creo necesario lanzarme a fondo para construir

Gentileza de Guillermo Mejia 91 Preparado por Patricio Barros



Las mujeres mas famosas de la historia www.librosmaravillosos.com Maria Eloisa Alvarez del Real

una determinada India, la India que yo quiero. Y la India que quiero,
nunca me cansaré de repetirlo, es una India mas justa y menos
pobre, y completamente libre de influencias extranjeras. Si creyera
que el pais marcha ya hacia tales objetivos, dejaria rapidamente de

hacer politica y de ser primer ministro™.

Como dijimos al principio, no fue una santa, sino una mujer inteligente, practica y

realista, comprometida con el destino de la India.

3. Eva Perdn

Su vida, y méas aun su muerte, pudieran haber salido de las paginas de una novela
romantica, cuya heroina se eleva, gracias al amor, desde una humilde cuna hasta la
posicion de primera dama de un pais, para luego, ya en la cuspide, morir en plena
flor de su vida. Pero la realidad no es literatura y tras la vida de un personaje existe
un telon de fondo méas complejo que el ideado por el novelista: la sociedad. El
efimero paso de Eva Perdn dejé firmemente impresas dos leyendas antinOmicas,
correspondientes cada una a los dos sectores antagonicos en que se dividio la
sociedad argentina tras el peronismo. Para unos, Eva Perdon era Evita, la santa, la
protectora de los pobres, la compafiera. Para otros, era la Duarte, la vengativa
resentida social, la mujer a la que debe clasificarse con el insulto que primero viene
a la mente cuando se habla de una mala mujer, y el que se sabe que es el que mas
duele, aunque se refiere al oficio mas dificil de probar.

Provocando la admiracion o el odio, pero nunca la indiferencia, esta mujer argentina
logré poseer en plena juventud el mayor poder politico que jamas haya disfrutado
ninguna otra hispanoamericana. Sin embargo, nunca ostenté un cargo publico vy,
para mayor asombro, no era la mujer de un dictador, sino la esposa de un
presidente electo en unos comicios incuestionablemente limpios.

Segun su acta de nacimiento vino al mundo en Junin, el 7 de mayo de 1922, y su
nombre era el de Eva Maria Duarte. La Unica verdad que contiene este documento
es el mes. Si naci6 un dia de mayo, pero de 1919 y en Los Toldos, un pequefio
pueblo de la provincia de Buenos Aires, y su madre era Eva Maria Ibarguren. La

fraudulenta acta de nacimiento fue creada cuando Perdn se hallaba en el poder y su
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falsificacion no obedecia a la frivola coqueteria femenina de quitarse la edad, sino a
la necesidad de borrar un baldon insufrible en aquella época y en aquella sociedad,
la condicion de hija natural.
Eva y sus cuatro hermanos mayores eran hijos de Juana lIbarguren y de Juan
Duarte, que vivian en General Viamonte. Los origenes de su madre eran humildes,
aunque su padre pertenecia a una familia acomodada de Chivilcoy, donde todavia
vivian su esposa y sus tres hijas legitimas. En 1920, tal vez presionado por
dificultades econémicas, Juan Duarte volvié con su familia. La madre de Eva, por lo
tanto, quedo abandonada y con muy pocos medios para proveer a sus cinco hijos de
lo necesario. Tuvo que mudarse a una casa mas sencilla, prescindir del servicio
domeéstico, y pronto tendria que pasar dias y noches trabajando con su maquina de
coser. El 8 de enero de 1926 recibi6 la noticia de que Juan Duarte habia muerto en
un accidente automovilistico, y que sus restos serian velados en Chivilcoy. Alli se
present6 Juana con sus cinco hijos. Pero la viuda de Juan Duarte, Estela Grisolia, no
les permitié la entrada al velatorio, hasta que su hermano la convence y finalmente
los deja acompariar al cortejo funebre, y a los nifios dar su ultimo beso a su padre.
Eva soélo tenia siete afios, pocos, pero los suficientes para comprender que en el
mundo existian diferencias y que en el reparto de privilegios y derechos a ella le
tocaron pocos. Afios mas tarde, en su autobiografia La razon de mi vida, dice:

"He hallado en mi corazon un sentimiento fundamental que domina

desde alli, en forma total, mi espiritu y mi vida, ese sentimiento es

mi indignacion frente a la injusticia. Desde que yo me acuerdo, cada

injusticia me hace doler el alma como si me clavase algo en ella. De

cada edad guardo un recuerdo de alguna injusticia que me sublevo

desgarrdndome intimamente".

Entre su rosario de recuerdos desgarradores, el de los funerales de su padre
posiblemente fue uno en el que era ella precisamente una de las victimas de la
injusticia.

La familia, encabezada por Juana Ibarguren, se establece un afio después en Junin,
cuando Elisa, una de las hermanas mayores de Eva, es trasladada a la oficina de

correos de esta ciudad. Juana sigue cosiendo y ademas establece una pension en su
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casa. Sus huéspedes asiduos son pequefios hacendados, comisionados de hacienda,
algun que otro militar y algunos abogados. Aparte del beneficio econémico, el
negocio ofrece a sus hijas la oportunidad de encontrar un buen partido, mejor del
que por sus medios propios pudieran conseguir.

La familia ha ido prosperando, casi todos los hijos trabajaban. Eva continda en la
escuela, donde no se destaca ni por sus notas ni por su cumplida asistencia, pero si
por su aficion a la declamacion. La primera oportunidad para subir a las tablas se la
da su hermana Erminda, quien pertenece a la Comision del Centro de Cultura y de
Arte, un grupo de estudiantes que prepara representaciones teatrales. Asi que a los
catorce anos Evita se estrena en las tablas con una obrita llamada Arriba
estudiantes.

Su inclinacion hacia la declamacion y el teatro contrastan con su personalidad, pues
fue en el colegio una nifa introvertida y callada, aunque todos en su casa la
recordaban como una nifia alegre y juguetona. Sin embargo, la vida artistica era
probablemente la Unica via para una muchacha que aspirara a escaparse de un
ambiente provinciano y de un medio humilde. Cuando Eva termind sus estudios
primarios, muy pocas alternativas se le presentaban, y ninguna de ellas brillante.
Podia elegir la carrera de maestra como su hermana Blanca, pero para ello tendria
que continuar con los estudios, lo que por sus notas no le debia parecer muy
apetecible, o aceptar un empleo burocratico de poca monta como su hermana Elisa.
Y después, tal vez, como también hicieron sus hermanas mayores, enganchar algun
partido entre los huéspedes que frecuentaban la pension de su madre.

Ya fuera buscando escapar del medio, ya porque sintiera, como ella dijera mas
tarde, una "extrafia y profunda vocacion artistica”, el 3 de enero se encuentra en
Buenos Aires, y el 28 de marzo debuta con un pequeriio papel en el Teatro Comedia,
en la obra La sefiora de los Pérez. ;Como ha llegado hasta alli desde Junin? Hay
varias versiones. Unos dicen, de acuerdo con su hermana Erminda, que Evita logro
convencer a su madre de que la dejara intentar suerte en el teatro y que ésta la
acompafo hasta Buenos Aires, donde la dejé en casa de unos amigos tras estar
segura de que tenia un contrato con Radio Nacional. Segun otros, Evita se escapo
de Junin con el cantante de tangos Magaldi, quien se hallaba de gira por esta

ciudad. Y por ultimo, a caballo entre las dos versiones, aparece otra: Evita le pidio,
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apoyada por su madre, a Magaldi ya la esposa de éste, que la llevaran a Buenos
Aires.

Como quiera que llegara, alli se encontraba con el deseo triunfar en el teatro. Los
primeros afios de su actividad artistica no fueron exactamente de los mas lucidos.
Como toda principiante, los papeles que conseguia eran los de relleno y en
compafias de comedias. El sueldo que percibia era infimo, podia sobrevivir, pero
viviendo en condiciones lamentables. De vez en cuando hacia una gira por el
interior, en la cual lo Unico garantizado era el hospedaje y la comida, pues si la
recaudacion no era muy elevada, los actores de relleno se quedaban sin cobrar. A
veces, a las giras le seguian meses de inactividad escénica"™ aunque de intenso
corre-corre, visitando empresarios que la quisieran contratar para otros pequefios
papeles. A pesar de su total desamparo en la gran ciudad, piensa en su familia
antes que en si misma y envia a su madre su primer sueldo. Este gesto dice mucho
d. los sentimientos filiales de Eva.

El afio 1937 es prometedor para ella. En marzo debuta con la compaifiia dirigida por
Armando Discépolo, uno de los mejores directores teatrales portefios de la época,
en una obra de Pirandello, La nueva colonia. Aunque la obra durd pocos dias en
escena por falta de publico, para Evita era un cambio positivo, pues salia del
encasillamiento en el género chico de comedias cortas. En ese afio también conoce
a Emilio Kartulovich, director de Sintonia, una revista dedicada a las noticias de la
farandula, y gracias a éste debuta en el cine y en la radio. Su pequefio papel en la
pelicula Segundos afuera esta desligado hasta cierto punto de la trama principal y
parece una adicién de ultima hora. En el rodaje conoce a Quartucci, uno de los
protagonistas, con quien entabla una relacion poco después. Pero mas importante
que su debut en el cine, es el de la radio, pues sera en ésta donde se convertira
mas tarde en una figura de primera fila. Sus comienzos son sencillos, es la voz tras
los anuncios publicitarios que aparecen en un concurso patrocinado por Sintonia.
Pero poco después ya es una de las actrices de una radionovela de Radio Belgrano,
Oro blanco. Para el afio siguiente su hermano Juan, que trabaja para una firma d.
productos de perfumeria, le consigue un contrato como locutora de los anuncios de

Jabon Radical. Pero su voz no es lo unico que le permite ganarse la vida, también su
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figura, y trabaja como modelo de una peleteria, de una casa de modas y otra de
peinados.

A pesar de su constante actividad, no gana mucho y vive en un cuartito, y ni
siquiera sola, pues lo comparte con otras dos actrices. Pero se va haciendo conocida
y aparece por primera vez, en 1939, en la portada de una revista, Sintonia, por
supuesto. Ese mismo afo el director de esta misma revista le echa una mano, y a
raiz del primero de mayo encabeza una compafia radioteatral de Radio Prieto.
Continla en el teatro, pero otra vez se le da la oportunidad d participar en el cine y
rueda su segunda pelicula, La carga de los valientes. De su vida y sus amores ya se
empieza encargar otra revista, Antena.

Los afios que siguen se parecen a los dos anteriores, actua en pequefios papeles en
el teatro y algunos en el cine. Pero la carrera radial va en linea ascendente. Trabaja
para Radio Argentina y en Radio Prieto es la primera figura femenina de un
radioteatro basado en una obra de Alejandro Casona, Los amores de Schubert.
Practicamente cada uno de sus nuevos ascensos se puede vincular, fundada o
infundadamente, a la figura masculina. Entre los que se rumorea que tienen amores
con Eva aparecen, Enrique Lafrenz, productor de un programa de Radio Argentina,
para el que Eva trabaja, y Olegario Ferrando, productor de Pampa Film. También las
revistas del corazon la enlazan con algun que otro galan de moda como Pablo
Racciopi. En 1942 recibe el fruto de sus esfuerzos y consigue que la compafia Jabon
Radical le patrocine un programa en Radio Argentina.

Para el aino siguiente, tras el golpe militar del 4 de junio, el control de las estaciones
de radio recae en el teniente coronel Anibal Francisco Imbert. Gracias a su amistad
con el jefe policia del anterior gobierno, conoce a Imbert, quien le firma el permiso
para su actuacion en Radio Belgrano. En esta emisora, y auspiciada por Jabon
Radical, se inicia la carrera de Eva Duarte como figura estelar. Para finales de afio
obtiene la colaboracion de José Mufoz Azpiri, quien se encarga de escribirle y
dirigirle un ciclo de radioteatro sobre mujeres célebres.

Eva se va convirtiendo poco a poco en una nueva mujer. Comienza a gozar de una
posicion econdmica mas desahogada, que le permite alquilar un buen apartamento
frente al auditorio de Radio Belgrano y lucir ropa cara y elegante. Cada dia es mas

popular y sus oyentes la llaman Seforita Radio. Esto es lo aparente, pero en lo
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interno la transformacién no es menor. Sin saberlo se estd preparando para una
carrera politica, con la que probablemente jaméas ha sofiado. Va aprendiendo el arte
de la comunicacion, cuida su voz y sus expresiones, se impregna del lustre de los
grandes personajes historicos que encarna. Por otro lado, en su faceta de
entrevistadora va conociendo a personajes importantes que la encaminan y acercan
al poder.

Aunque en los primeros afios de su carrera artistica, en gran parte debido a las
presiones econdmicas, Eva no particip6 mucho en las organizaciones de artistas,
poco a poco se va asociando méas a ellas. Y cuando en 1944 se conforma una
comision de actores encargada de recaudar fondos para las victimas del terremoto
de San Juan, acaecido el 5 de enero, Eva se incorpora al grupo. A beneficio de la
misma causa, el 22 de enero, los artistas preparan una funcién en el estadio Luna
Park. Eva asiste y alli se encuentra con el coronel Juan Domingo Perdén, jefe de las
secretarias del Ministerio de Guerra, y del Trabajo y Prevision. Una vez mas las
versiones de este encuentro varian, unos dicen que Evita iba acompafada por
Imbert, y que fue éste quien le presentd al coronel, Otros dicen que Evita y una
amiga no pudieron entrar al Luna Park, pero un amigo les consiguié pasar, se
encontraron con Imbert y Peron, y fue este amigo quien los presentd. La primera
pudiera parecer la version mas fidedigna, pues ya sabemos que Evita conocia desde
hacia algun tiempo a Imbert; sin embargo, es posible que ninguna de las dos sea
verdad, pues hay quien cree que ya se conocian de antes. En una foto, publicada
por la revista Radiolandia, aparecen tanto Evita como Peron.

Si éste fue el dia maravilloso de Evita, como ella calificaba al dia de su primer
encuentro con Perdén, no lo sabremos nunca, pero de hecho fue a partir de esa
velada que la relacién entre Perdn y ella se inicid, pues al terminar el espectéaculo,
alrededor de las dos de la mafiana, partieron juntos. Pocos dias después de la
celebracion, Perdn se presenta en Radio Belgrano y consiente que le saquen fotos
con la artista del radioteatro. Y ya para abril del mismo afio viven juntos. Peron ha
alquilado un apartamento frente al de Eva en la calle Posadas.

Aunque no exento de riesgo, éste era el respaldo que Evita necesitaba. La situacion
politica de Perdn pasa por unos momentos dificiles, pero poco después es nombrado

ministro de Guerra. El riesgo valié la pena y la carrera de Evita toma un impulso
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ascendente. Ve como en Radio Belgrano aumenta la publicidad de sus programas, y
le ofrecen un contrato por doce meses con el sueldo mensual mas alto que se
conocia hasta la fecha. Hasta el cine le abre sus puertas de par en par, y los
estudios San Miguel le otorgan un contrato para un papel ya asignado a otra actriz.
Como es logico, la filmacion de La cabalgata del circo dio mucho que hablar.

Entre las actrices que trabajaban en esta pelicula figuraba Libertad Lamarque. Y,
segun rumores, entre Evita y Libertad florecié una espinosa enemistad. Libertad era
una de las actrices mas cotizadas del cine argentino y era muy capaz de imponer
algun que otro plante de divismo, pero se encontré con que la nueva estrella
también estaba dispuesta a hacer su debut en este plano. Una anécdota sigue a la
otra: la "starlet” llega tarde o detiene la filmacién de una escena porque se halla en
comunicacion telefénica con el ministro de Guerra, y al ser interpelada contesta que
su colaboracién con Peron es mas importante que la filmacién. Parece que la decana
actriz no sufria con paciencia este tipo de comportamiento, y después de dirigirle
una cuantas indirectas a Evita, le planté un bofetén.

En Radio Belgrano, en cambio, todo marcha divinamente. Evita encarna una mujer
célebre tras otra. Un dia es Isabel de Inglaterra, otro Sarah Bernhardt, después
Josefina, poco Mas tarde Catalina la Grande, luego Lola Montez, Isadora Duncan,
Eugenia de Montijo, Lady Hamilton y a todas éstas le sigue un imponente etcétera.
Aparte de este programa, en donde se lucia cambiando de personalidad casi a
diario, desde 1944 es la estrella de otros dos. Uno de ellos tiene por titulo Hacia un
futuro mejor, de contenido propagandistico a favor de Peron, en el cual se ensalza
su labor como secretario de Trabajo y Prevision.

Uno de los favorecidos con el auge de Evita es su principal escritor, Azpiri, quien se
convierte el 9 de junio de 1944 en director de Propaganda de la Secretaria de
Informacion. Junto a éste, Evita hace sus primeros pinitos en politica cuando
participan ambos en la campairia presidencial de Juan Domingo Peron.

A pesar de que su interpretacion en La cabalgata del circo fue bastante deslucida,
recibe inmediatamente la oferta para otra pelicula, pero no le gusta y la rechaza.
Selecciona otro guion, el de La prodiga, basado en una novela de Alarcén, y para la
que se abroga el privilegio de elegir el director de su preferencia, Sofficci. Peron

acude con frecuencia a la filmacién y la lleva a almorzar, a pesar de que hacia poco
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tiempo lo habian interpelado por lo abierto de su relacion. A Eva, sin embargo, la
nombran presidenta de la Asociacion de Actores que se acaba de conformar.

No todos estan de acuerdo con la labor que Perdn efectia. Y principalmente en el
Ejército se pueden encontrar muchos de sus detractores. El 9 de octubre se le
obliga a que renuncie a sus cargos, es decir, a la vicepresidencia, al ministerio de
Guerra y a la secretaria de Trabajo y Prevision. Segun se dice, fue el ascenso de un
oscuro burécrata de Correos y Telecomunicaciones al cargo de Director de esta
institucion, la gota que desbordoé el vaso. El modesto empleado era amigo de Evita.
A las once de la noche de aquel mismo dia, Perén y Evita parten rumbo al pueblo de
Florida, donde buscan refugio en la casa de Elisa Duarte. Horas antes han pasado
momentos angustiosos, pues habian amenazado con asaltar su apartamento de
Posadas, pero el asalto nunca se produjo. Al dia siguiente salen hacia Tres Bocas,
en la isla Tigre. Esta isla pertenece a un industrial aleméan, en cuyo automovil se
transportan. En este lugar, tres dias después, Perén es arrestado. Le permiten
pasar por su apartamento de Posadas donde deja a Evita, y de alli parte hacia la
prision. Aunque Evita quiere acompanfarlo no se lo permiten, entonces se traslada al
departamento de una amiga y de alli al de su hermano Juan.

Desde la prision, Juan Perdon le escribe una carta en la que le comunica la
preocupacion que siente por su seguridad, su deseo de retirarse y le propone a su
"viejita de mi alma" matrimonio. Per6n no sabe que va a pasar en muy pocos dias.
El 17 de octubre converge en la Plaza de Mayo una tumultuosa manifestacion
popular que reclama al gobierno su liberacion inmediata. Y tras terminar ésta, Perdn
ya ha conferenciado con el Presidente y se dirige a su apartamento de Posadas,
donde lo aguarda Eva.

Como tantos otros episodios de la vida de Eva, la realidad de los dias previos a la
liberacién de Perén queda sepultada en el conflicto entre dos versiones. Por un lado
se dice que Eva visita uno tras otro a sus amigos, buscando una influencia que le
permita conseguir el habeas corpus de Perdn, para emprender después el camino
hacia el exilio. Otros, sin embargo, dicen que recorrio infatigablemente las calles de
Buenos Aires, convenciendo a los amigos de los centros sindicales y animando al
pueblo para que participaran en la manifestacion, en suma, que fue la principal

fuerza motriz que impulsé esta jornada.
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Juan Domingo cumplié su promesa y el 22 de octubre de 1945 contrajo matrimonio
civil con Evita. Fue una ceremonia muy sencilla, asistieron los intimos y la prensa
quedo fuera. Desde Junin ha venido un escribano expresamente para casarlos, al
que se le compensard nombrandolo, al afio siguiente, director de la Junta de
Vigilancia y Disposicion Fiscal de la Propiedad Enemiga y Vvicepresidente de
D.ILN.1L.LE. La recompensa no corresponde a las inconveniencias del intempestivo
viaje, sino a falsedades que el oficial permite filtrar en el acta matrimonial, en la
que aparece que Evita tiene 23 afos y que reside en Junin en la casa de su madre.
Mientras que Juan Domingo Perdn se declara soltero, cuando era en verdad viudo.
La prensa y el pueblo esperan el matrimonio religioso con ansiedad. Se efectu6 el
11 de diciembre del mismo afio, un mes después de la fecha planeada, pues hubo
que posponerlo ya que la iglesia donde lo iban a celebrar estaba totalmente rodeada
de fotégrafos, periodistas y gran cantidad de curiosos.

La luna de miel se transforma en campafa electoral el 26 de diciembre. Evita se
convierte en la primera mujer argentina que participa en este tipo de gira. El peso
de su influencia politica se hace patente cuando consigue eliminar de entre los
candidatos posibles a la vicepresidencia, a Lecloir y a Bramuglia, a quienes califica
respectivamente de oligarca y de traidor.

Llega el afio 1946, y parte en una nueva gira electoral. A su regreso participa en un
acto en el Luna Park, en el que intenta trasmitir un mensaje de Perén. No logra
dominar a la multitud y su voz se pierde en el griterio. ES su primera experiencia
como oradora politica y un total fracaso. Pero Evita esta acostumbrada a empezar
con pocos medios desde abajo, y no conoce el desaliento.

Las elecciones se celebran el 24 de febrero y Perdn triunfa por una abrumadora
mayoria. El 4 de junio asume la presidencia y tras el coche que lo lleva del
Congreso a la Casa de Gobierno, va el de Eva Duarte. La hija ilegitima de una
humilde mujer, la muchacha que hace apenas once afos era una provinciana de
pelo negro, mal vestida, callada y sin un particular atractivo, es quien se ha
convertido a través de la lucha por la subsistencia, que a tantas otras ha aniquilado,
en una mujer firme y segura de si misma, elegante en su forma de vestir y en la de
peinar sus cabellos rubios. Atrds quedo su carrera de actriz mediocre, y ahora es la

primera dama de una de las naciones mas ricas de América.
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Como esposa del presidente pudiera hacer un buen papel, una bella y joven primera
dama que sabe lucir la moda. Pero demasiados factores se conjugan para hacer de
esto un imposible. En primer lugar Eva misma, para quien habiendo nacido pobre y
ambiciosa, la vida era s6lo una lucha y habia descubierto en los ultimos afios una

nueva arena donde triunfar, la politica.

Eva con su esposo Juan Domingo Peron.

En segundo lugar Perdn, que tenia sus propios planes: para €l Evita es "el
estandarte de nuestro movimiento”, e incluso llegé a declarar: "Eva Perdn es un
producto mio. Yo la preparé para que hiciera lo que hizo". Después, los miembros
de las clases altas para quienes la esposa del Presidente es una advenediza
trepadora de moral dudosa, que no puede tener cabida en su sociedad. Y por
ultimo, el pueblo argentino que veia en ella a su protectora. A esa conjuncion solo le
falta un elemento para convertirse en una explosion, y tanto Peron como Evita no
dudan en administrarlo, pues su meta es la transformacion de la sociedad

argentina.
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A pocos dias de la toma de la presidencia, Eva se instala en Correos y luego pasa al
Ministerio de Trabajo y Prevision. Oficialmente el ministro es José Maria Freyre, pero
el verdadero ministro tiene nombre de mujer. Pronto también recibe el primer
zarpazo de la oligarquia. Tradicionalmente a las esposas de los presidentes de la
Republica se las nombraba presidentas de la Sociedad de Beneficencia, pero las
damas que integran la asociacion le informan que lamentablemente no se la pueden
entregar debido a su juventud. Eva ya estaba preparada para el golpe, asi que
rapidamente les contesta que de ese detalle ella ya se habia percatado, y que por lo
tanto habia pensado que esa funcion deberia recaer sobre su madre. Tras el
contragolpe les da el puntillazo, y poco después la sociedad queda disuelta. Para
Evita esta institucion es mas que un insulto, pues ella no quiere beneficencia sino
verdadera justicia social, aunque su version tiene tanto de generosidad
irresponsable como de resentimiento y venganza.

Desde su mesa de trabajo, tanto en la Casa de Gobierno como en el Ministerio de
Trabajo, recibe a diplomaticos, ministros, diputados, trabajadores y a cualquier
pobre que desee pedirle algo. Desde alli ella reparte maquinas de coser, bicicletas,
mufecas, pasajes de ferrocarril, camas de hospitales, libertades condicionales,
becas, comida, fajos de billetes, nombramientos, y todo lo que le puedan pedir.
Para eso hay dinero en las arcas del gobierno, y ella no tiene que rendirle cuentas a
nadie, ni efectuar tramites burocraticos. Y si no se lo puede sacar al gobierno,
siempre se puede hacer un poco de extorsion. Quitarle al rico para darle al pobre es
también una forma de reivindicacion social. Evita intenta dar la felicidad que ella no
poseyo0, y en esta faceta tiene mucho de Rey Mago y algo de Robin Hood. Aunque
todo no es para los "descamisados", ella hace tiempo que se viste con los grandes
modistos, pero también fue pobre, asi que en la nueva reparticion a ella también le
tiene que tocar un poco.

Tanto Per6n como Evita comprenden que para transformar la sociedad argentina
hay que concederle la voz a un sector que ha permanecido callado por demasiado
tiempo: la mujer. Se organiza la Asociacion Pro Sufragio Femenino que encabeza
Evita, quien cree que lleva un nombre que se ha transformado en grito de batalla
para todas las mujeres del mundo, y que piensa que el siglo XX no sera recordado

como el de la bomba atébmica, sino como el de la liberacién femenina. Al afo
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siguiente, el 9 se septiembre de 1947, se aprueba en el Congreso la ley que otorga
el voto a la mujer, poco después se crea el Partido Peronista Femenino.

El 47 es un afio de enorme actividad para Evita. Viniendo de los medios de
comunicacion, conoce el valor de la propaganda y consigue que un grupo financiero
le compre el diario "Democracia"”, donde apareceran una serie de articulos bajo su
firma. Poco después parte hacia Europa, donde es muy bien recibida por algunos,
pero no asi por otros. En Espafia, Franco la condecora con la Gran Cruz de Isabel la
Catolica, y por todas partes estd rodeada de ministros y primeros ministros; el Papa
le concede una audiencia, pero en Suiza la reciben a tomatazos. A los desplantes
contesta con otros, pero no siempre recaen sobre el mismo agresor.

Su labor social se organiza abiertamente bajo su égida personal. El 19 de junio abre
con diez mil pesos una cuenta bancaria a nombre de la Fundacion de Ayuda Social
Maria Eva Duarte de Perén. A través de ésta canaliza un sinnumero; de
organizaciones sociales por todo el pais, dirigidas distintos sectores de la poblacion,
desde jardines de infancia hasta hogares para ancianos, pasando por hogares de
transito para mujeres, hasta escuelas de enfermeras, hospitales, y politécnicos.

El 9 de enero de 1950 parece un dia normal. Evita asiste a la inauguracion de un
local del Sindicato de Conductores de Taxis y de una escuela que lleva su nombre, y
sufre un desmayo. Tras la revision, el médico, el ministro de Educacion Ivanisevich,
declara que no puede establecer un diagndstico definitivo, y que debe ser operada
por existir una lesion inflamatoria subaguda. El 12 de enero la operan de
apendicitis, pero se detecta la existencia de tejido anormal en el organismo, y le
recomiendan una segunda intervencion. Evita, sin embargo, piensa que estan
exagerando malintencionadamente para eliminarla de la arena politica, y rehusa
seguir con el tratamiento. La situacion de lvanisevich se torna tan dificil que
renuncia a su cartera ministerial.

A pesar de las advertencias, Eva continda sin prestarle mucha atencion a su estado
de salud. En 1951, cuando se declara una huelga ferroviaria, recorre las estaciones
pidiéndole a los obreros que se reincorporen al trabajo. Su ascendiente sobre el
pueblo es cada dia mas grande, y el 22 de agosto del mismo afio la C.C.T., Central
General de Trabajadores, convoca a la gente a que se presenten en la avenida 9 de

Julio, para que como Cabildo Abierto del justicialismo, le piden a Perdén ya Evita que
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acepten la presidencia y la vicepresidencia de la Republica. Unas fuentes dicen que
se reunieron dos millones de personas, otros, que doscientos cincuenta mil. Ante la
insistencia de los congregados, Evita se presentd y entablé un didalogo con los que le
pedian que aceptara la vicepresidencia. Esta nerviosa y pide tiempo para pensar,
primero cuatro dias, luego hasta el dia siguiente, después hasta las nueve y media
de la noche, por udltimo dos horas nada mas. Pero los asistentes siguen insistiendo y

entonces dice "Al lado del general, haré lo que el pueblo me pida".

La procesion funeral de Eva Peron.

Pocos dias después la C.C.T. pide que el 31 de agosto se declare el Dia del
Renunciamiento. En esa fecha Evita habia declarado su irrevocable decision de
renunciar al alto honor de convertirse en vicepresidenta. Sus razones fueron
principalmente politicas, el ejército no estaba dispuesto a admitirla en tal cargo. Su
salud también hubiera podido ser otra razén, pues ya para el 28 de septiembre se
encontraba muy enferma. Al mes siguiente se convoca una concentraciéon en su
nombre y se la condecora con la medalla peronista. Lloré de la emocion, pero su

estado es tan precario que asiste al acto sentada, y cuando se dirige a las
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multitudes su esposo la tiene que sujetar por la cintura para que no caiga. Al dia
siguiente, el 18 de octubre, se declara Dia de Santa Evita.
Las intervenciones quirudrgicas no pueden detener el progreso del cancer. El 2 de
noviembre se encuentra en el hospital, es el dia de las elecciones presidenciales y
por primera vez las mujeres argentinas pueden ejercer su derecho al voto. Se
transporta una urna para que Evita vote, Dicen que cuando sacaron la urna del
hospital éste estaba rodeado de mujeres rezando de rodillas que deseaban tocar la
urna donde se encontraba ya el voto de Evita. A finales del afo sale a la luz su
autobiografia, La razén de mi vida.
La enfermedad la estd matando, pero su pasion politica continta. El primero de
mayo de 1952 pronuncia su uUltimo discurso en publico. Y seis dias después el
Congreso le concede el titulo de Jefe Espiritual de la Nacion. A fuerza de voluntad el
4 de junio recorre, de pie en el auto, el trayecto del Congreso a la Casa
Presidencial. Juan Perdn es por segunda vez presidente, pero no puede presenciar
Su juramento porque se desmaya.
Hasta el ultimo momento se dirigia, desde su lecho, al pueblo argentino. En uno de
sus discursos radiales dirigido a las mujeres, les dice: "Aqui, desde mi antiguo
banco de trabajo...". Esta sinceridad, mezclada con algo de cinismo, provoca en las
mujeres argentinas tanto la risa como el llanto. La tristeza invade la nacion
argentina. El 26 de julio, diez minutos después de pronunciar sus ultimas palabras:
"Eva se va", muere.
Se planea la construccibn de un gran mausoleo que recogera sus restos
embalsamados. La preparacion del cadaver tom6 un afio y costé 100.000 dodlares.
Sin embargo, el mausoleo jamas se construira, en septiembre de 1955 se produce
un levantamiento militar. Juan Domingo Perdn tiene que partir hacia el exilio y la
rica Argentina es un pais arruinado y escindido entre peronistas y antiperonistas.
Pero Evita no necesita de mausoleos en su honor, pues su deseo se cumplio:

"Todo lo que pido es que la Historia recuerde que hubo al lado del

general Per6n una mujer que le llevdo las esperanzas y las

necesidades del pueblo, y que esa mujer se llamaba Evita". Aunque

para sus adentros tal vez pensara igual que Luis XIV: "Detras de mi,

el diluvio".
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Capitulo 4

Mujeres entre bastidores

Contenido:

Santa Catalina de Siena

N

Diana de Poitiers

w

Madame Roland

»

Manuela Saenz

1. Santa Catalina de Siena

Ningun consuelo, sino carecer de todo consuelo. Ningun consuelo, salvo la cruz, fue
el lema que rigi6 la vida de esta santa, a la que le tocoé vivir en uno de los
momentos mas criticos de la historia de la Iglesia Catdlica.

El 25 de marzo de 1347 vinieron al mundo en Siena dos gemelas, de las cuales una
murié al nacer, la otra era Catalina y venia a
ser el vigésimo tercer fruto del matrimonio del
tintorero Jacobo Benincasa y Lapa de Piccio dei
Piangenti. Esta familia, numerosa y humilde, no
estaba en condiciones de darle educacion a
toda su prole, asi que Catalina crecié ayudando

a su madre en las labores hogarefias, y por las

noches escuchando la lectura de la Vida de los
Santos. La sefiora Lapa, ademas de preparar a su hija para los trabajos propios de
una casa, le ensefiaba, dentro de los limites de sus condiciones econémicas, a
presumir, pues el unico futuro que le podia ofrecer era el del matrimonio. Pero a
Catalina la segunda parte de las ensefianzas no parecia importar/e, nada de
prendas ni adorno alguno. Su afan era trabajar y rezar; en la mesa preferia un
pedazo de pan seco y un poco de agua.

La familia Benincasa tenia a su hija como una rareza, ya fin de que la trajese a la
cordura, llamoé a un confesor, fray Tomas della Fonte. Los resultados no fueron muy
favorables para los Benincasa, pues fray Tomas, para poner a prueba la vocaciéon de

Catalina, le manda a cortarse su preciosa cabellera, y nada fue més sencillo para la
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muchacha que tomar las tijeras y cumplir lo pedido. A la familia no le qued6é mas
remedio, luego de castigos, reproches, llantos y ruegos, que acatar la voluntad de
su hija; y un dia no bien determinado, entre 1363 y 1364, Catalina ingresa en la
Orden de las terciarias dominicanas, y con su velo negro, pechera blanca y
escapulario, se torna a su casa, pues esta Orden no es de clausura.
Su primera vision mistica, después de haber tomado el habito, la tiene unos tres
afos después, cuando Jesus se le aparece y le pone en el dedo el anillo de
desposada; esta vez le anuncia una mision que tendra que cumplir, pero aun ha se
la define. A la quinta visita de Jesus, Catalina es puesta en conocimiento de la obra
que tendra que emprender

"Viviras entre las multitudes llevando el honor de mi nombre ante

los pequefios y ante los grandes... Te presentaras a los pontifices, a

los que gobiernan la Iglesia y al pueblo cristiano, pues quiero, segun

mi costumbre, confundir con el débil el orgullo de los fuertes.".

Ya por estos tiempos Catalina ejercia el apostolado y su fama habia comenzado a
circular, llegando muchas personas a su casa a escuchar sus palabras.

La ciudad de Siena tuvo la oportunidad de calibrar el valor de esta monja cuando,
en 1374, se desata una terrible epidemia de peste, y Catalina lleva su caridad hasta
las dltimas consecuencias, a ningun enfermo le faltaba su ayuda y consuelo, sin
temor al contagio iba de un apestado a otro. Pero aun no era esta la gran mision
que le habia deparado Jesus.

Para valorar mejor la accion que emprendera Catalina, vayamonos a finales del
primer lustro del siglo XIV. En 1305, arzobispo de Burdeos fue elegido Papa bajo la
presion de Felipe IV el Hermoso, rey de Francia, y se establecido en este pais en
lugar de ir a Roma. Primero resididé en Lyon y luego traslado su sede a Avifion; a
partir de ese momento los Papas permanecerian alli por espacio de unos setenta
anos. Casi todos los cardenales eran franceses y como consecuencia la autoridad de
la Iglesia respondia a los intereses de ese pais.

El boato imper6é en Avifidon durante todo este tiempo, era una de las cortes mas
lujosas y refinadas de Europa, y para sostenerlo necesitaba dinero, y el dinero

provenia de la bolsa de los fieles, a los que se les imponian onerosos impuestos, y
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llegé el momento en que el pueblo veia al Papa como un tirano. Urbano V, Papa de
1362 a 1370, se empefid en reformar la Iglesia, empezando por la cupula. Con
estos fines regres6 a Roma, s6lo pudo permanecer en ella tres afios, pues la presion
de los cardenales franceses lo obligé a volver a Avifién. A Urbano V lo sucede
Gregario XI.

Como hemos visto, el pontificado esta en crisis: la disciplina del clero esta relajada,
los fieles desorientados y los paises cristianos luchan entre si. Catalina se impone
tres tareas: la reforma de la Iglesia, la paz y la cruzada. Debe empezar por lograr el
retorno definitivo del Papa a Roma, terminar con lo que se ha dado en llamar el
cautiverio de Babilonia, y para ello recorre ciudades italianas en mision de paz,
visita a principes, nobles y gobernantes, dicta cartas que son enviadas a todas las
personalidades mas influyentes de su época, y por ultimo envia una carta al Papa; y
tras la misiva parte ella para Aviién, en 1376, con el fin de convencerle de la
necesidad de su regreso a Roma. Gregorio Xl vacila, pues todos sus consejeros y
cardenales se oponen. Trabajo le tomo a Catalina hacerla salir de Avifion, pero el 17
de enero de 1377 el Papa, a quien Catalina le ha trasmitido su ferviente devocion
por la Iglesia, entra en Roma.

Catalina cumpli6 con éxito la primera parte de su plan, pero lamentablemente,
Gregorio XI muere a los pocos meses, y con ello se avecina el hecho conocido como
El gran cisma de Occidente. Los desacuerdos comienzan por los cardenales: los
italianos querian un Papa de su nacionalidad, y los franceses, de la de ellos; por fin
eligen a Urbano VI, de origen napolitano. Este Papa tratd de limar las
desavenencias, pero lo hizo con tanta rudeza que los cardenales franceses se le
opusieron y eligieron un antipapa, Clemente VII, que se instal6 en Avifién. Cada
pais reconoci6 al que creia verdadero.

No por haber traido al Papa de nuevo a Roma Catalina se sent6 a reposar, sino que
al volver a Siena continla, a través de la correspondencia y de su infatigable
actividad, su labor d, mediadora de paz, predicando el amor y la verdad de Cristo a
todos los niveles de su ciudad. Por esta época, finales de 1378, dicta a sus
discipulos el Libro de la divina doctrina.

El cisma que se ha producido la atormenta. Urbano VII la llama a Roma, necesita de

su fuerza, de su santidad en esta lucha. Catalina lo defiende a través de sus cartas
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a reyes, cardenales y obispos, pero Urbano VI la mayor parte de las veces no
atiende a sus llamados al perdon y a la prudencia, y por su intransigencia muchos lo
van abandonando. Catalina estara junto a él dos afios, rogando a Dios sin cesar por
la Iglesia y el Papa. Pero el 25 de marzo de 1380 cumple treinta y tres afnos, la
edad de Cristo, solo le quedan pocas semana, de vida, que las pasa agonizando,
hasta que el 29 de abril fallece; minutos antes le habia dicho a su confesor:

"Os aseguro que si muero, la Unica causa de mi muerte es el celo y

el amor a la Iglesia, que me abrasa y me consume".

Santa Catalina de Siena era una muchacha analfabeta que asombraba con su
doctrina a los mas sabios en teologia. Dicté innumerables cartas, de las que se
conservan alrededor de cuatrocientas, algunas oraciones y el libro El Diadlogo, que
recopila las conversaciones entre ella y Jesucristo durante sus momentos de éxtasis.
Su culto se extendidé por Europa, fundamentalmente en aquellos paises fieles al
Papa de Roma durante el Cisma de Occidente que duré de 1378 & 1417. Fue
canonizada por Pio 11 en 1461, y Paulo VI la declaré Doctora de la Iglesia en 1970.
En su persona conjugdé armoénicamente la accion y la contemplacién, la oracion y el
apostolado, penitencia y el trabajo, siendo su vida un ejemplo para todos los

cristianos.

2. Diana de Poitiers

En la vida de los reyes generalmente podemos contar con una, o algunas, favoritas.
Pero el caso de Enrique 11 y Diana de Poitiers es muy singular.

La historia de estos amores puede decirse que comienza en marzo de 1526.
Recientemente se habia firmado el Tratado de Madrid, y segun una de sus
clausulas, Francisco 1, prisionero de Carlos V desde hacia un afio en Espafia, podia
volver a Francia, pero a cambio de que sus hijos, el delfin Francisco de nueve afios,
y el dugue de Orleans, que aun no habia cumplido los ocho, fueran entregados
como rehenes. El cortejo que acompafaba a los menudos prisioneros reales ofrecia
toda su atencion al primogénito, futuro rey de Francia, mientras que Enrique, el
segundon, permanecia apartado, triste y lleno de angustia. Una bellisima dama se

acerc6 desamparado nifio, lo estrechdé maternalmente y lo besdé la frente. La
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hermosa mujer era Diana de Poitiers, esposa conde de Brézé, gran senescal de
Normandia, y tenia toda la frescura de sus veintisiete afios, veinte mas que el nifio.
Durante este tiempo de prision en tierra espafiola, el pequefio Enrique rodeaba su
soledad con los personajes de su libro favorito, Amadis de Gaula; en su infantil
imaginacion personificaba al valiente caballero, y como él, tenia dama por la que
luchar y a quien amar. Habia perdido a su
madre y hacia reina de sus pensamientos a la
bella sefiora que le habia ofrecido consuelo en
sus momentos dificiles.

Pasaron cuatro afios, Enrique y su hermano
regresaron a Francia gracias a la alianza
matrimonial entre el padre | ambos y Leonor
de Austria, hermana de Carlos V. Enrique volvié
a encontrarse con la mujer que ocupd sus
suefios durante su encierro y aunque solo tenia
once afos, la carcel le habia prestado la
madurez de un hombre.

En las celebraciones de la boda de Francisco | y

Leonor de Austria, los hijos del rey tomaron parte en un torneo. Cada combatiente
enarbolaba un estandarte que, segun las reglas, debian inclinar ante la dama a la
que gquerian dedicar la presunta victoria, y Enrique postr6 el suyo ante Diana.

Pero hablemos un poco de esta mujer antes de continuar con la historia. Como
habiamos dicho, era casada, y senescal de Normandia, que le aventajaba
sobradamente edad, falleci6 aproximadamente un afio después del hecho que
acabamos de describir. Pero mientras vivid, Diana apartdndose de las conductas
livianas, comunes entre las mujeres de la Corte, siempre fue fiel a su marido, del
que tenia dos hijas casaderas. A su muerte guardd un luto perpetuo en lo que a
indumentaria se refiere. Siempre aparecié vestida de blanco y negro, colores que
llevaban las viudas de la nobleza y que, ademas, realzaban la proverbial blancura
de su piel. El modelo de sus trajes, confeccionados siempre en seda, era invariable:
una tunica amplia ajustada con un cinturon recamado en piedras preciosas; escote

bajo y cuadrado; largas mangas y cofia negra adornada con perlas. Este atuendo
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cubria un cuerpo de proporciones perfectas, que durante casi un siglo fue el canon
al que trataron de acercarse todas las mujeres de la Corte, y aun fuera de ella.

Para conservar la esbeltez y la flexibilidad que la acompafo toda la vida, practicaba
la equitacion cada mafiana y se dedicaba sistematicamente a su pasion favorita: la
caza. Su destreza en esta actividad era tal, que le vali6, ademas de los trofeos, el
epiteto de La sefiora de los ciervos, emulando a la diosa de la cual llevaba el
nombre; asi que podemos considerar a la Poitiers una de las primeras deportistas
del Renacimiento. Otras reglas que observaba rigurosamente para observar su
belleza, era tomar sus bafios siempre con agua fria, no importa la estacion del afio,
y no emplear ningun tipo de cosmético sobre su rostro, que era de un Ovalo
perfecto, con ojos brillantes y negros al igual que sus cabellos, cejas bien delineadas
y labios finos. Pero esta dama, fisicamente tan perfecta, abrigaba una ambicion
desmedida, una insaciable sed de riquezas y poder que puso de manifiesto tan
pronto se le presento la oportunidad.

La particular atraccion que la "gran senescala" ejercia sobre Enrique, fue pronto
percibida por los cortesanos, pero atendiendo a la abismal diferencia de edades que
los separaba, nadie dio importancia a lo que debia ser un capricho del joven. Por
otra parte, ya Enrique estaba en la edad comprendida, en un principe, para contraer
matrimonio. Como esposa le seleccionaron a Catalina de Médicis, de su misma
edad. Joven muy rica, muy inteligente y muy fea, pero que se enamoro
perdidamente del hombre que le dieron como esposo. La boda se celebré en 1533,
cuando ambos contaban catorce afios, y veintiséis afilos de humillaciones esperaban
a Catalina, empezando por Enrique, que la ignoraba totalmente sumido en su
adoracion por Diana, de la que llevaba en su estandarte de torneos el emblema que
simboliza a la diosa del mismo nombre: la luna en creciente, y ya a nadie se le
escapaba la directa alusion que con esto hacia a la "gran senescala".

Durante los primeros afios el joven matrimonio aun no habia tenido hijos, pero en
ese momento no era objeto de preocupacion. Un lamentable hecho, en 1536, hizo a
Catalina el centro de atenciéon de la Corte: el delfin Francisco murié repentinamente
victima de una congestion, ahora el heredero del trono seria Enrique y era preciso

que tuviera descendencia.
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Se manejo6 la posibilidad de que Catalina fuera estéril, y en ese caso el divorcio se
imponia. Diana, por su parte, habia mantenido una actitud que navegaba entre la
condescendencia y la indiferencia ante los asedios amorosos de Enrique; pero ahora
el embobecido enamorado seria el futuro rey de Francia, asi que calculo las
ilimitadas posibilidades que la posicion de favorita le daria, pero para ello era
necesario, ante todo, conservar como esposa de Enrique a Catalina, conocedora
resignada de la pasion de su marido.

Diana utilizé su ascendiente sobre Enrique para que no anulara el matrimonio vy,
segun comentarios de la Corte, le recordd sus deberes conyugales. Catalina habia
permitido que su rival tomara partido por ella ante su inminente repudio, que
gracias a sus diligentes esfuerzos pudiera seguir junto a su esposo y que al cabo de
nueve afos de matrimonio por fin pudiera dar un hijo, y luego otros, hasta
completar la decena; pero eso tenia su precio. Diana era la que dirigia y decidia en
todo lo concerniente a la educaciéon de los hijos de Enrique y Catalina, no teniendo
esta ultima la menor autoridad para disponer ni sobre ellos ni sobre nada en el
palacio.

El rey Francisco | no tenia muy buena relacién con el Delfin, y aunque él también
mantenia como favorita a madame de Etampes, enemiga acérrima de la Poitiers,
desaprobaba el amor que aquél sentia por Diana, quizas porque intuia las garras
que se gastaba la "gran senescala". Asi, la Corte estaba dividida entre los
partidarios de madame de Etampes y los partidarios de la Poitiers.

El 31 de marzo de 1547 falleci6 Francisco |. Antes de morir tuvo una larga
conversacion con su hijo, llena de consejos sobre todo en lo que puede concernir a
quien tomara la, riendas de un gobierno; pero también le encargo la proteccion de
madame de Etampes, y refiriéndose, sin nombrarla, a Diana de Poitiers, le
recomendd que no se dejar, dominar por otras personas como €l se habia dejado de
su ultima favorita; y a todo asentia Enrique con los ojos llenos lagrimas.

Para empezar a hacer valer su autoridad de rey, Enrique Il lo primero que hizo fue
desembarazar la Corte de todos los fieles amigos del difunto Rey, y traer a las
posiciones privilegiadas a sus amigos, que es lo mismo que decir los amigos y
familiares de Diana. La coronacion tuvo lugar en la catedral de Reims, y el rey lucio

una tunica de raso azul en la que aparecia la H de su nombre, en francés Henri,
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bordada repetidamente en la pieza y enlazada con el doble emblema de la luna en
creciente, de manera que formaba una doble D dentro de la H; fue un desafio sin
precedentes y una de las méas grandes humillaciones que haya recibido una reina,
en este caso Catalina.

Le ha llegado su momento a Diana, después de tantos afios labrando el terreno,
ahora tendria su jugosa cosecha, y pensaria que era hora, pues tenia casi cincuenta
afos. Enrique Il, mas rapido que corriendo, se dispone a recompensar la fidelidad
de su dama, como la llamaba. El castillo de Limours y las tierras de Beynes,
pertenecientes a madame de Etampes, pasan a manos de Diana; las mas valiosas
joyas del tesoro de la corona, también fueron a dar a los cofres de la favorita; el
castillo de Chenonceau, con sus tierras aledafas, le fue entregado en nombre de
una vieja deuda de reconocimiento a su difunto esposo. La codicia de Diana no
conocia limites, estas generosas dadivas no le bastaban, todo negocio que pudiera
ofrecerle un poco mas lo acometia sin escrupulos. Era costumbre que cuando habia
un cambio de reinado, los que contaban con un cargo publico tenian que pagar una
determinada suma para ratificarse en el puesto, y Diana se embols6é todos estos
impuestos. También exigié, como ferviente catdlica, una renta sobre los bienes
confiscados a los protestantes y judios, y no hizo ascos para vender como esclavos
a los galeones genoveses a un grupo de prisioneros espafoles capturados en el
mar.

La ténica a seguir en la Corte también la daba ella, pues Catalina, ahora reina,
seguia sin tener voz ni voto. La Poitiers puso gran empefio en dictar normas
morales a los cortesanos, exhortandolos a desterrar las costumbres relajadas y a
cultivar pensamientos virtuosos, y para apoyar su santa labor terminé con los bailes
y conciertos que antes se ofrecian.

Los titulos eran su otra debilidad, y no satisfecha con el de condesa de Brézé y de
gran senescala de Normandia, heredados de su marido, el Rey le otorgd el de
duquesa de Valentinois al darle la propiedad de las tierras de Valentinois y de Diois,
que habian pertenecido a César Borgia. Como duquesa, cobraba fuertes impuestos
sobre sus feudos, extorsionando a los campesinos y mercaderes. Era también
condesa de Alb6n y sefiora de Saint-Vailier, y con toda esta retahila de titulos

firmaba sus cartas.
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Ademas de dinero, propiedades y titulos, quiso intervenir en el poder, ejerciendo su
influencia mayormente en los asuntos religiosos: protegiendo a los catdlicos y
haciendo la guerra a los protestantes; también tuvo que ver con |l. actitud asumida
por Enrique Il contra Espafia, haciendo que se mantuviera viva la llama del odio

contra ese pais.

Entrada monumental de Anet propiedad de Diana de Poitiers.

La bella dama, que aunque ya rozaba los sesenta lo seguia siendo, en todo este
tiempo no tuvo rival que le hiciera sombra. Pero todo acaba, y su pequefio imperio
se acercaba a su fin. El 30 de junio de 1559 estaba programado un torneo en el que
el Rey participaria. Catalina, que al parecer tenia algun mal presagio, le pidié que no
tomara parte, pero él, que nunca tuvo en cuenta sus opiniones, no tenia por qué
hacerlo ahora. Asi que sali6é a batirse montando un caballo con un nombre bastante
siniestro: La desdicha. Libré dos combates de los que salié victorioso, el tercero era
contra el capitan Gabriel de Montgomery, y la lanza de este contrincante penetré a
través de la visera, pasé por un ojo y le sali6 por la sien. Fueron diez dias de
agonia, durante los cuales Catalina no le permitié a la favorita acercarse al lecho de
Enrique ni una sola vez. Es mas, pocas horas antes de que falleciera, la reina,
ultrajada por tantos afios, le envio un mensajero a Diana de Poitiers con la orden de

que se retirara a una de sus propiedades, devolviera las joyas que pertenecian la
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corona y toda una serie de valiosos regalos de los de los que Catalina habia llevado
escrupulosamente la cuenta.

Diana, transida de dolor, no sabemos a causa de cual de las pérdidas, expres6é que
queria morir también y que no pensaba obedecer a nadie. Pero en fin, tuvo que
devolver todo que le pidié Catalina, entre otras cosas el castillo de Chenonceau, y
en cuanto a seguir al Rey a la tumba, no cumplié su palabra. Siguié viviendo
muellemente con todo lo que pudo lograr, y conservar, no renuncio a las cacerias,
mantuvo toda la belleza que se puede esperar en una mujer que alcanzo los sesenta
y seis afios, y tuvo tiempo de organizar su entierro, que entre otras cosas obligaba

a los participantes a repetir: jRogad a Dios por Diana de Poitiers!

3. Madame Roland

iOh, libertad! jCuantos crimenes se cometen en tu nombre! Estas fueron las Gltimas
palabras de madame Roland, segundos después la cuchilla de la guillotina caia
sobre su cuello. Era un grito desesperado, no por morir simplemente, sino por morir
acusada de traidora al unico culto que dedic6 su vida.

La condendé el Tribunal revolucionario, la
acusaban Robespierre, Dantén, Demoulins. Era
la época del Terror, cuando la muerte estaba
deparada al menor acto sospechoso, a la mas
oscura denuncia de desafecto a la Republica, y
esa batalla la libraban los jacobinos, partidarios
a ultranza de la Revolucion.

Madame Roland era girondina, y una de las
mas fervientes adoradoras de la Gironda.
Inicialmente jacobinos y girondinos eran

aliados, pero a medida que la Revolucion se

radicalizaba, que la confrontacion de clases se
i ] convertia en conflicto internacional y se ponia
en pelig.ro el sagrado suelo dé Francia, la Convencion se divide. Los ideales eran los
mismos, pero la forma de defenderlos era diferente; el precio humano que habia

que pagar por la libertad era valorado de distinta manera. Jacobinos y girondinos
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fueron la expresion partidaria de este conflicto. La intensidad de la lucha radicalizo
las facciones, los ejércitos de las monarquias europeas derrotaban a las fuerzas de
la Revolucion como consecuencia de la debilidad o la traicion de los generales que
los comandaban; la disyuntiva era vencer o morir, salvar la Revolucion o perderla.
Los girondinos se opusieron a esta politica de todo o nada, querian buscar una linea
media que les permitiera salvar la Revolucidon y sus principios; los jacobinos, en
cambio, pusieron la salvacion de la patria por encima de todos los principios: las
fuerzas de la Intente fueron vencidas, la Revolucion fue salvada, pero ambos,
jacobinos y girondinos, perecieron. El 18 de brumario Napoledon Bonaparte liquida
las facciones, consolida la Revolucidon, pero coarta la libertad.

Madame Roland, arrastrada por la violencia de este conflicto, perecié en él. Sus
altimos cinco meses de vida los paso en prision, y el estoicismo que la caracterizaba
le permitié, entre el hacinamiento, los gritos y los lamentos, tener la suficiente
concentracion para escribir sus Memorias, y a ellas nos remitimos para conocer un
poco de su vida.

Marie-Jeanne Phlipon nacio en Paris el 17 de marzo de 1754. Su padre era grabador
y traficante de joyas, casado con Marie Margarite Bimont, muchacha bonita y alegre
con la que tuvo siete hijos, de los que sdlo logro rebasar la infancia Marie-Jeanne. A
la nifia la enviaron a un pequefo pueblo al cuidado de una nodriza; cuando volvié a
Paris era una criatura fuerte y sana. En la casa la llamaban Manon, apodo que no le
gustaba mucho pues era el nombre de la poco edificante heroina de Frangois
Prevost.

Era sumamente inteligente, a los cuatro afios ya sabia leer, siempre estaba rodeada
de libros de contenidos serios, los que asimilaba con gran facilidad; el padre la
enseflaba a dibujar, tenia profesores de caligrafia, baile, y musica, y sus tareas
escolares las comenzaba desde las cinco de la marfiana. A los nueve afios sus
escritores favoritos eran Feneldén, Tasso, Plutarco, y conocia al dedillo el Antiguo y
Nuevo Testamento.

A los once afios le ocurriéo un desagradable incidente, un joven de quince afios que
estaba de aprendiz de grabador en su casa, tratd de forzarla sexual mente; faltaba
poco para que tomara la primera comunion, y ella y su madre se encerraron en sus

habitaciones hasta que el muchacho se fuera de la casa, pues la denuncia
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provocaria un gran escandalo. Entonces pidié6 permiso a sus padres para internarse
en un convento durante un afio. Tomo la comunidon un poco después, y tal parecia
que, invadida por una fuerte religiosidad, no abandonaria la clausura. Pero fue sélo
una crisis y volvio a su casa y al mundo de los libros.

El periodo de misticismo se invirtid, y comenzé a ser asaltada por grandes dudas
teoldgicas. Un abad, para fortificar y esclarecer su espiritu, le recomendod una serie
de autores que defendian la fe catodlica, pero estos libros argumentaban su defensa
refutando & otros autores impios, y de los nombres de estos ultimos fue tomando
nota Marie-Jeanne, asi fue como llegé a Holbach, Helvetius, Voltaire y Rousseau,
que a partir de ese momento serian sus maestros, sobre todo Juan Jacobo
Rousseau. Todos los politicos de la Revolucién Francesa se inspiraron en él, pero
quien representd su espiritu con mayor encanto y brillo fue Marie-Jeanne, la futura
madame Roland, llamada la hija de Juan Jacobo o el Juan Jacobo de las mujeres, y
a él le debe cuanto hay de ardor y de elevacion en su espiritu.

Marie-Jeanne ya era una quinceafera, y ateniéndonos a s autorretrato, media cinco
pies, tenia las piernas bien torneadas, el pie fino, las caderas anchas y el pecho
ancho y bien formado; su cara, segun nos la describe, no tenia nada que llamase la
atencion, salvo una gran frescura, con mucha dulzura y expresion, ninguna linea de
Su rostro era regular, pero conjunto era agradable; la boca grande de sonrisa tierna
seductora; la nariz un poco gruesa en la punta, pero de perfil se veia bien; la piel
suave y los brazos redondeados. El primer pretendiente fue su profesor de guitarra,
al que despidié cortésmente; luego el viejo profesor de baile, también rechazado;
después un carnicero, viudo por dos veces y con bastante dinero; un joven escritor,
La Blancherie, y un médico, entre otros, siguieron el mismo camino que los
primeros. El padre estaba preocupado por esta cadena de rechazos, pues ya Marie-
Jeanne iba por los veintiin afos. Por fin, a esta edad llegé a su vida el fildsofo Jean-
Marie Roland de la Platiére, recomendado por una amiga del convento, Sofia
Cannet.

A la joven le agradé el sefior Roland, veinte afios mayor que ella, sobre todo por su
inteligente conversacion y que en sus visitas no mostraba mas sentimiento que el
de la amistad. Se conocieron en diciembre de 1775, y a fines del verano de 1776 el

sefior Roland tenia que hacer un viaje largo, dejando bajo la custodia de Marie-
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Jeanne todos sus escritos; esta muestra de confianza impresion6 agradablemente a
la muchacha, que en su ausencia se dedicé a conocerlo mejor a través de sus
escritos, en los cuales pudo discernir

un alma fuerte, una probidad austera, principios rigidos, doctrina y

gustos que se manifiestan muy claros.

Regreso el caballero e hizo sus visitas mas asiduas, y al cabo le cuatro afos de
amistad declaré su amor a la joven. La situacion en la casa de Marie-Jeanne no era
muy favorable, pues su padre, después de enviudar, se habia vuelto conflictivo; y
considerando que no existirian buenas relaciones entre yerno y suegro, la muchacha
disuadiéo al sefior Roland de la idea de matrimonio. La situacion se hizo tan
intolerable en su hogar, que Marie-Jeanne decidié alquilar una habitacion en el
convento donde habia vivido cuando aun era casi una nifia. Alli fue a verla Roland, y
la joven accedi6 a casarse. El 4 de febrero de 1780 fue la boda. La relacion que
siguié al matrimonio fue de estima, reconocimiento, colaboracién y fidelidad.
El verdadero amor le llegé después, en el bregar revolucionario, con la persona de
Francois Nicolas Léonard Buzot, seis afios menor que ella, diputado de la Gironda vy,
también como ella, casado. Ambos compartian la pasion por la libertad y por
Rousseau, y perfectamente rousseauniano fue j amor; novelesco, exaltado, que se
sacrifica en aras de virtud y que trata de conciliar el deber y la pasion. Madame
Roland le confié a su esposo su amor por Buzot, pues consideraba injusto esconder
a su marido este sentimiento. El sefior Roland, con profundo dolor, le propuso
dejarla libre para que alcanzara su felicidad pero ella no aceptd, por encima de su
amor estaba su honor y su deber -tenian una hija-, aunque ya estaba tranquila
después de su gesto de franqueza.
Retomando el orden de los hechos, la nifia, Eudora, nacié6 en 1782. Durante los
primeros afios de matrimonio la pareja viajdo mucho, y en 1789, como cuenta
madame Roland,

"Sobrevino la Revolucion y nos inflamé de ardor: amigos de la

humanidad, adoradores de la libertad, creiamos que venia a

regenerar la especie humana, a destruir la ignominiosa miseria de
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esa clase infeliz que tan a menudo habiamos compadecido; la

acogimos con entusiasmo".

Roland fue llamado a Lyon para ir a Paris como diputado de la Asamblea
Constituyente. No tenia madera de gran politico, pero si la tenia madame Roland
que fue su brazo derecho, su orientadora y consejera indispensable.

En la casa de los Roland cuatro veces a la semana se celebraban tertulias a las que
asistian muchos de los grandes hombres de la Revolucion, entre ellos Robespierre.
Alli se forjaban los grandes ideales y se discutian las altas metas que todos sofiaban
para la Republica. La Gironda, partido al que se habian afiliado madame Roland y su
esposo, propuso a este ultimo, conociendo su probidad, como ministro del Interior.
En este cargo el sefior Roland tenia una directa relaciéon con el rey Luis XVI, y
madame-Roland se mantenia muy al tanto de que a su marido no le flaquearan sus
principios republicanos.

Eran momentos criticos en que el Rey habia llamado en su ayuda a los reyes
europeos y se veia en peligro la Revolucion. Ante las derrotas de los ejércitos
franceses, en junio de 1792, los ministros girondinos le presentaron al Rey dos
decretos que ya en una oportunidad habia rechazado; el primero era establecer un
ejército de veinte mil hombres junto a los muros de Paris para la proteccion de la
ciudad, y el segundo afectaba los intereses del clero. Luis XVI no acepté ninguno.
Roland decidio renunciar a su puesto de ministro ante el fracaso de la gestion ante
el Rey, pero madame Roland se opuso a la dimisién y le aconsejé presentar un
ultimatum al Rey: tendria que aprobar los decretos o declararse contra la
Constitucion, que entre otras cosas establecia la soberania nacional, y ella redacté
la carta. La respuesta del Rey fue expulsar de sus cargos a los ministros girondinos.
Madame Roland determiné entonces que su marido mandase a la Asamblea la orden
de despido recibida, acomparfiada de la carta que la habia provocado. La idea surtio
el efecto que esperaban, y pronto todos reclamaron la restituciéon de los ministros
girondinos en sus puestos.

Roland volvié al gobierno, pero ya los girondinos habian comenzado a perder
terreno, y la escision entre ellos y los jacobinos se hizo palpable el 2 de septiembre

de 1792; cinco mil personas fueron declaradas sospechosas y asesinadas. Los
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periodicos jacobinos vociferaban "Hay que limpiar las prisiones. Antes de irnos hacia
la frontera no podemos dejar traidores a la espalda"”. Los girondinos habian votado
en contra de esa matanza -programada por Danton para comprometer al pueblo y
lanzarlo a la lucha contra los ejércitos extranjeros-, al igual que entre noviembre y
enero, en el proceso seguido a Luis XVI, no votaron a favor de su ajusticiamiento.
Madame Roland veia acercarse la época mas oscura de la Revolucién: "Estamos
bajo el cuchillo de Robesspiere y Marat".

Las reuniones en la casa de los Roland eran mas ardientes que nunca, y la mas feliz
fue la del 22 de septiembre de 1792, cuando se proclamé la Republica unitaria e
indivisible; Madame Roland puso pétalos de rosa en su copa en el momento del
brindis, y Vergniaud, uno de los principales jefes girondinos, expreso: "Quizas en
nuestros vasos esta noche tendriamos que verter hojas de ciprés y no de rosas.
Bebamos por la Republica, pero quién sabe si en cambio tendriamos que beber por
nuestra muerte".

Los girondinos empezaron a ser atacados, y con mas safia los Roland. Por
precaucién, enviaron a Eudora fuera de la ciudad, Roland fue acusado de robo de
dinero publico, y de que, impulsado por su mujer, la Circe de la Gironda como la
llamaba Marat, empujaba a Francia hacia el abismo. Roland presenté su dimision,
pero de nada le valié para su tranquilidad ni la de su familia.

Marat expres6é que "Los girondinos desfilarian triunfalmente, pero hacia la
guillotina”. La politica de los girondinos, ante estas amenazas, fue buscar alianza
con las provincias moderadas contra la violencia y el extremismo desatado en Paris.
Estos pasos fueron considerados como conspiracion contra la Republica y en los
primeros dias de junio de 1793 comenzo el desfile que predijo Marat. Los diputados
y ministros girondinos fueron encarcelados, juzgados por el tribunal del Terror y
ajusticiados. Madame Roland fue de las primeras en ir a la carcel, y durante cinco
meses estuvo prisionera, sucesivamente, en la Abadia, en Sainte Pélagie y en la
Conciergerie. El juicio, celebrado el 8 de noviembre, fue tan rapido que no tuvo
tiempo de defenderse. Ese mismo dia fue llevada a la guillotina.

A media tarde, la carreta que llevaba a los condenados sali6 de la Conciergerie, en
ella iba madame Roland y un director de fabrica llamado Lamarque. Un testigo

describi6 asi la escena:
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"Su calma era total y ninguna clase de alteracion aparecia en su
rostro. Sus labios estaban abiertos y dibujaban una sonrisa llena de
hechizo. Y sin embargo, estaba seria, no jugaba en absoluto con la
muerte. Junto a ella se encontraba el desdichado Lamarque, tan
abatido, que parecia que su cabeza iba a caer a cada movimiento

del carretéon”.

Era regla que el verdugo ajusticiara, en casos como estos, primero a la dama, pero
madame Roland, dirigiéndose a su acompafante, le dijo: "Subid, vos no tendriais el
valor de verme morir". Cuando le llegé su turno, subié tranquila mente el Angel de
la Gironda, y antes de colocar la cabeza bajo la guillotina, pronuncié las palabras
que pasaron a la Historia.

El sefior Roland se suicidd al enterarse del ajusticiamiento de su esposa, y Buzot, su

amor sacrificado, no tard6 en seguirla al patibulo.

4. Manuela Saenz

Como valiente general y gran estadista alcanzé merecidisima gloria el caudillo de la
independencia americana, Simon Bolivar, también notorias fueron sus aventuras
galantes. Y seguramente como una admiradora
mas tomo el libertador a la bella quitefia; y
admiradora era, pero de otro orden y calibre,
pues no s6lo amé al hombre, sino también su
causa.

En 1797, en una sefiorial casa de la Plaza
Mayor de Quito, vino al mundo Manuela Saenz,
rodeada del confort que ofrece una familia de
préspera economia. Naci6 en momentos en que
los aires de libertad ya venian soplando por
Ameérica, impulsados, mayormente, por la
corriente de la Revolucion Francesa. La madre,

dofia Maria Joaquina de Aizpuru y Mazo era una

criolla duefia de dos fincas en las cercanias de la ciudad. Manuelita fue el fruto de
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sus amores con el juez de la Audiencia y hombre de negocios don Simén Saenz
Vergara, caballero espafiol que, con la venia de todos, mantenia dos hogares: el de
su legitima esposa y el de dofia Maria Joaquina.

En las haciendas de su madre la nifia se sentia a sus anchas, alli aprendié a montar
a caballo, pero no a la mujeriega, sino a horcajadas, lo que casi era peor visto
socialmente que el hecho de ser hija ilegitima; y también alli jugaba con los nifios
indios y mestizos, hijos de los que trabajaban las tierras de su madre; pero su
compainia predilecta era Jonatas, esclava negra unos afios mayor que ella y muy
avispada, que estara a su lado toda la vida. Fue Jonatas quien ensefi6 a Manuela,
ademas del amor a los animales y los artificios de la galanteria, el resentimiento
contra los espafoles, resentimiento que se fomentd con las idas a la casa de su
padre, donde sus hermanastros y la sefiora esposa de don Simén, también dama
espafiola, la trataban con no disimulado desprecio, seguramente motivado mas bien
por ser hija de la otra que por ser americana.

Otro hecho que termind por colmar su creciente odio por Espafia y tomarselo a su
padre, fue cuando en agosto de 1809 -ella tenia s6lo doce afos-los hombres mas
eminentes de la sociedad de Quito declararon a la ciudad independiente del
impuesto rey José Bonaparte. Todos estaban felices, y Manuela y su madre eran
partidarias de este acto de rebeldia, todo lo contrario de don Simén Saenz. El virrey
de Lima envi6 un ejército que aplasto la rebelidon, encarcel6 a todos los que con ella
tuvieron que ver, y al tiempo se supo que doscientos de ellos fueron fusilados. El
juez de la Audiencia gan6 grandes méritos ante los ojos del nuevo Rey, pero perdid
todo el afecto de su criolla hija.

Manuela era ya una hermosa joven de ojos y cabellos negros, piel blanca y buena
silueta; le desagradaban las joyas y los perfumes y cuando estaba en el campo
vestia ropas de hombre; no tenia ninguno de los remilgos de sefiorita de buena
sociedad, a nada temia y amaba a los animales cuanto mas salvajes fueran. Su
madre creyd que ya era hora de enviarla a estudiar a un convento. La abadesa era
tia suya y la disciplina no se caracterizaba por su rigidez. Alli aprendié a tocar el
clavicordio, a bordar y a leer en latin a sus historiadores predilectos, Salustio, T&cito
y Plutarco. Y aunque no se lo ensefiaron, aprendi6 a fumar, a despreciar a las

mujeres sumisas y a sentir cierta desconfianza de la Iglesia. Quedaban aun algunos
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grupos de rebeldes luchando por el norte de la regidon, y como era conocida la
simpatia de la madre de Manuela por los rebeldes, ésta pensé que seria saludable
alejarse con su hija de la ciudad, asi que se fueron a lIbarra; cuando todo acab0,
regresaron y la joven se incorpord de nuevo al convento.

A los diecisiete afios Manuelita se enamor6 de Fausto de Elhuyar, apuesto oficial del
ejército del Rey, y con él se escapd. El idilio duré pocas semanas, y la causa del
rompimiento se desconoce, quizas haya sido por razones politicas dadas las ideas
independentistas de la muchacha. Visto el caso, la madre consideré que la hora de
casarla también habia llegado, el problema radicaba en con quién. Manuela era
hermosa, rica y de buena familia, que fuera hija ilegitima y su aventura con el joven
oficial no eran obstaculos, la dificultad estaba en la escasez de jovenes que le
pudieran agradar y convenir, pues la rebelion habia hecho estragos entre los que
tenian edad de matrimonio, s6lo quedaban las filas de los jovenes partidarios del
Rey, pero la muchacha luego de su experiencia con De Elhuyar habia renunciado a
cualquier alianza con ese bando.

Por esos dias estaba enamorado de Manuela un médico inglés, James Thorne,
respetable hombre de cuarenta afios y posicibn acomodada. Se casaron en 1817,
tenia ella veinte afos y el amor que existia en esta unidén viajaba en un solo
sentido: de él hacia ella. En un momento dado Fausto de Elhuyar volvio a Quito, y el
doctor Thorne, temeroso de la reaccion de su esposa, le propuso a ésta dejar la
ciudad; tal vez para su asombro ella acepté de buena gana. Se dispuso la mudada,
se vendi6 la casa y el consultorio, y con todo lo humanamente transportable:
equipaje, criados y animales domeésticos, emprendieron el viaje a caballo hasta
Lima.

Manuela fue todo un éxito entre la sociedad limefia, precisamente por el fuerte
contraste que con ella hada, Entre las damas y caballeros con poses cortesanas
entré la quitefia con vestidos exoticos, fumando y sin recurrir a los elegantes
desmayos de las sefioras. Su aficion a los animales pobl6é de papagayos y monos su
salon, amén de un cachorro de oso. La mujer mas bella de Lima era en aquellos
momentos una rubia de ojos azules, etérea, licenciosa y creyente, llamada Rosita
Campuzano, y Manuela le llegd como complemento a sus atributos: extrovertida,

inquieta, librepensadora y fiel a su marido. Entonces entr6 en Lima San Martin, y
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mientras Manuela se interesaba por los acontecimientos politicos, Rosita se convirtio
en amante del general.

El matrimonio con el inglés al parecer no le resultaba muy entretenido a la
temperamental muchacha. Tampoco habia logrado tener un hijo, pues de acuerdo al
diagnostico del doctor Cheyne, médico que la atendi6 mas tarde, tenia problemas
de constituciéon que le impedian concebir. Asi que pretextando afioranza por su
madre y aprovechando la estancia de su padre en Lima por viaje de negocios,
obtuvo el permiso de su marido para regresar a Quito acompafiada por éste. A su
llegada, la ciudad se estaba preparando para recibir al general Simén Bolivar. Lo
conocié durante un baile; el héroe ya habia cumplido cuarenta afios, aunque
aparentaba cincuenta, y estaba extremadamente delgado. Manuela no se pudo
sustraer al impacto que la personalidad de Bolivar le produjo, y comprendié que era
el hombre que necesitaba; corria el afio 1822.

La unificacion de América era la proxima y gran tarea de Bolivar, y Manuela se dio a
ella con el mismo apasionado fervor con que se entregé al hombre; cuando el
libertador dej6é Quito, ella quedo en la ciudad trabajando en pro de estos planes. La
historia del amor entre Bolivar y Manuela esta plagada més de largas ausencias que
de vida en comun, aunque mantenian una comunicaciéon epistolar frecuente, sobre
todo de ella hacia él, y de ser ciertas las afirmaciones, de algunos sobre que la
amante, en esporadicas ocasiones, le fue infiel al hombre, lo cierto es que jamas lo
fue a la causa politica por la que él luchaba y que ella abrazo6. Por su parte, Bolivar
no se caracterizaba por su fidelidad a ninguna mujer, se apasionaba por todas las
que se cruzaban en su camino, pero Manuela fue algo mas que una amante, fue una
colaboradora a toda prueba y una compafiera en sus momentos dificiles.

En el afio 1826 la pareja pudo estar junta por primera vez durante varios meses,
desde febrero hasta septiembre. Se establecieron cerca de Lima, en la villa
Magdalena. Durante los ultimos afios, el amor de Manuela habia ganado terreno en
el corazén de Bolivar; no obstante, el doctor inglés en todo este tiempo no ceso6 de
pedir a su esposa que volviera a su lado, y en una carta de respuesta a su reclamo,

Manuela le contesta:
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"Sefior, usted es excelente, es inimitable; jamas diré otra cosa sino
lo que es usted. Pero, mi amigo, dejar a usted por el general Bolivar

es algo; dejar a otro marido sin las cualidades de usted seria nada".

Manuela mostraba a Bolivar todas las cartas recibidas del marido y los borradores
de sus respuestas, por tanto, el general estaba al tanto del sufrimiento del buen
hombre, y en vista de ello el afio anterior habia intentado que la muchacha
regresara a su hogar, pero inutil fue su esfuerzo. Manuela era feliz, y la ciudad de
Lima no se escandalizé con su proceder, al contrario, la reconoci6 como la amante
oficial del general y todos la saludaban al encontrarla cabalgando a horcajadas y
con anchos pantalones rojos, siempre seguida de dos jovenes negras, Jonatas y
Natan.

Este periodo de convivencia, casi idilico, fue muy positivo para ambos. No eran
vacaciones, pues el trabajo no ceso; Bolivar iba diariamente al palacio presidencial y
muchas veces le tomaban alli altas horas de la noche. A su lado estaba Manuela que
lo ayudaba, le servia de apoyo y reducia sus tensiones. Ella lo amaba
profundamente y él se dejaba arrastrar por ese amor, se empezo0 a ver a si mismo a
través de sus ojos y a contagiarse de la fe ciega que Manuela tenia en su destino
victorioso.

En la noche del 25 de septiembre -ya para esa fecha habian abandonado villa
Magdalena-, Bolivar se sentia enfermo y mandé a llamar a Manuela a las afueras de
Bogota, donde residia, para que acudiera al palacio de San Carlos. Ella tampoco se
encontraba bien y no fue al primer reclamo, pero ante la insistencia se encaminé6 a
la ciudad, le dio algun remedio y lo acosté. No pas6 mucho rato cuando sintieron
unos tiros, el general tomdé un arma pero Manuela le impidio salir y lo hizo saltar por
una ventana. Entonces salié ella al encuentro de los asaltantes, y al cabo de un
tiempo prudencial los dejé pasar al dormitorio, no sin antes haberles dicho que
Bolivar se habia marchado hacia varias horas, uno de ellos le propiné una bofetada
y los otros se lanzaron a la persecucion del Libertador, pero éste ya habia tenido
tiempo de escapar, salvando la vida gracias a Manuela. Anteriormente también lo

habia librado de la muerte, fue durante un baile de méascaras en que un hombre
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habia logrado pasar, oculta, un arma; Manuela se percaté del hecho y de las
intenciones y avis6 rapidamente a Bolivar del peligro.
El orden que demandaba la independencia y los método, para conseguirlo, estaban
en pugna con la imagen que la gente tenia del Libertador; Bolivar perdia el favor
popular ya su alrededor se tejian las conspiraciones, él las conocia pero no hacia
nada por evitarlas. Lo ocurrido el 25 de septiembre lo habia vuelto a reunir con su
"amable loca"”, como le gustaba llamarla, o como la bautizé aquella noche: "la
libertadora del Libertador”. La casa de las afueras de Bogota se convirtio en su
hogar, al que volvia al terminar sus asuntos en el palacio de San Carlos. Manuela
preferia este refugio a vivir en la ciudad, pues Bogota no era ni Quito ni Lima, aqui
no fue recibida en sociedad y no perdian oportunidad para difamarla. Bolivar estaba
enfermo y le quedaban pocos fieles, ahora Manuela permanecia casi todo el tiempo
a su lado.
A fines de 1829, el departamento de Venezuela decret6 el destierro de Bolivar, y a
principio de 1830 el Libertador presentd su renuncia como presidente de Bogota;
pasados tres meses sali6 de la ciudad. Manuela no lo acompafié y nunca mas lo
volveria a ver. Venezuela pidi6é entonces que, Bolivar fuera desterrado de América, y
a la ciudad donde naci6 el Libertador se dirigi6 Manuela para oponerse a los que
decretaron la expulsion de Bolivar del continente. Tenia treinta afios, y como en
otras ocasiones se quedo luchando en la retaguardia. También ella fue desterrada a
Jamaica, adonde fue con sus dos sirvientas negras y un cofre en el que guardaba
las cartas de Bolivar. A los que la perseguian le manifest6: "Yo les digo que todo
pueden hacer, pueden disponer alevosamente de mi existencia, menos hacerme
retroceder ni una linea en el respeto, amistad y gratitud al general Bolivar”. En la
ultima carta que le envia Bolivar le recomienda

"Amor mio, mucho te amo, pero mas te amaré si tienes ahora mas

que nunca mucho juicio. Cuidado con lo que haces, pues si no, nos

pierdes a ambos perdiéndote tu".
La muerte de Bolivar moder6é su temperamento. La leyenda cuenta que intent6

suicidarse a la manera de Cleopatra, pero todos coinciden en que si lo hubiera

intentado, dada su fuerza de caracter, lo hubiera logrado. Cuando ya tenia cuarenta

Gentileza de Guillermo Mejia 126 Preparado por Patricio Barros



Las mujeres mas famosas de la historia www.librosmaravillosos.com Maria Eloisa Alvarez del Real

afos, quiso regresar a Quito. Llegé hasta Guayaquil, y al acercarse a su ciudad los
soldados del gobernador Flores la hicieron volverse y fue nuevamente desterrada.
De Guayaquil fue para Paita, y al cabo de los dos afios, cuando Flores anul6é su
orden de destierro, ella se negd a volver. Subsistia con pequefas cantidades de
dinero que le llegaban de las propiedades de su madre y con lo que le producian los
dulces de frutas que hacia para vender. Los pobladores de Paita le tomaron un gran
afecto y cada vez que nacia un nifio le pedian que fuera la madrina, y a todos los
varones le ponia por nombre Simoén, mientras a los perros que recogia los bautizaba
con los apellidos de los generales que le fueron infieles a Bolivar. Aun vivia su
esposo, el doctor Thorne, que no habia renunciado a ella, suplicAndole a cada rato
que volviese y enviandole dinero que invariablemente era rechazado. Al morir el
meédico inglés, asesinado misteriosamente en Lima, la dejé como heredera universal
de su fortuna, que tampoco fue tocada por Manuela.

Vivié el resto de su vida humildemente, ya estaba obesa e invalida; junto a su silla
siempre estaba el cofrecito donde guardd las cartas de Bolivar y nunca se las
ensefid0 a nadie. Fue visitada en una oportunidad por otro libertador, el italiano
Garibaldi, quien expres6: "Me despedi de ella con lagrimas en los ojos. Doifia
Manuela es la méas simpéatica y gentil dama que he conocido”. En diciembre de 1859
la ataco la difteria y su muerte llen6é de consternacion al pueblo de Paita. El cofrecito
que guardaba su gran tesoro, las cartas del hombre que amo, se perdié en los

trajines de la fumigacion que revolvio la casa después de su muerte.
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Capitulo 5

Mujeres famosas de la literatura

Contenido:
Safo

George Sand

Emilia Pardo Bazan

N o ok~ 0D

Gabriela Mistral

1. Safo

Santa Teresa de Avila

Sor Juana Inés de la Cruz

Margarita de Valois Angulema

El mito y la leyenda son los que recrean gran parte de la vida de la que fuera el mas

alto exponente de la poesia lirica griega: Safo.
Su vida y su personalidad han sido construidas,
fundamentalmente, sobre la base de los
fragmentos de su poesia que han llegado hasta
hoy, con el concurso de escritores griegos que,
como no fueron sus coetaneos; tuvieron que
recurrir a fuentes muchas veces contradictorias
entre si, y con la rica imaginacion de sus
estudiosos a través de los tiempos; pero con
todo esto, hay quienes niegan que haya
existido o, en el mejor de los casos, dudan.
Aun cuando lo Unico genuino parezca ser su
obra, apasionada y de refinado lirismo,
nosotros nos inclinamos por su historicidad, al

menos por consideracion a los que se han

dedicado a conformarla con tanto teson.

El lugar de su nacimiento se discute entre Efeso y Mitilene, ciudades de la antigua

isla de Lesbos, y la fecha se sitia aproximadamente en el 624 AC. Sus padres,
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Scamandronymos, exportador de vinos, y Cleis, pertenecian a la aristocracia del
lugar. La familia habia mantenido, fuera del alcance de los invasores que azotaban
Grecia, sus tradiciones y su religion, actitud comun a todos los griegos ante el
extranjero, a diferencia de los romanos, que bebian de todas las culturas que
pisaban su tierra. La hija mayor del matrimonio era Safo, y por tradicién siempre
una de las muchachas tenia que consagrarse a Afrodita, diosa del amor, y de la
fertilidad de la tierra.

A los doce afios la nifia tuvo que abandonar las dulzuras hogarefas para servir a la
diosa que habitaba sobre una colina cercana a Efeso en un templo de rosado
marmol, y ofrecerle su voto de castidad. Las vestales, vestidas con una tunica
blanca y larga, y en la frente una cinta de lino, eran también muy jévenes; entre
ellas habia jerarquia, y la méas alta dentro del templo se le otorgaba a la vestal que
procediera de la familia mas importante: en este caso era Safo. Las demas
muchachas estaban bajo su cuidado, era ella quien dirigia los ritos religiosos,
disponia de la vida cotidiana en el templo y atendia personalmente a la estatua de
la diosa, sOlo ella podia tocarla, tanto para su limpieza como para engalanarla cada
vez que cambiaba la estacion; era la gran sacerdotisa de Lesbos.

La ceremonia mas importante se celebraba a la entrada de la primavera, con ritos
propiciatorios dedicados a Afrodita y se simbolizaba la resurreccion de Adonis. Safo
comenzaba el largo dia de ceremonias sacrificando un cerdo sobre el altar de la
diosa, e inmediatamente, antes de que cesara de correr la sangre, plantaba una
rama de mirto. Mientras, las sacerdotisas menores la rodeaban tocando cuernos de
carneros y regando el suelo con leche de cabras blancas. Luego se dirigian en
procesion hacia el mar, Safo iba al frente, con una tunica bordada en color purpura
y una diadema de oro, llevando en alto la estatua en madera de Afrodita; la segui
una vestal encargada de los vestidos de la diosa para después del bafio, y las
demas portaban sendas liras. En esta ceremonia participaba el pueblo; habia
danzas, vinos y banquetes, y al caer la tarde, después del bafio de purificacion que
Safo daba la estatua de la diosa en las aguas del mar, comenzaba la comilona, y al
caer la noche se desataba la orgia, donde todo era licito y apreciado como sacrificio.
Las vestales eran vistas por el pueblo como semidiosas, por tanto el aspirar a una

de ellas era casi imposible; y decimos casi, porque aunque hicieran voto de castidad
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no era el caso de muchachas que renunciaban al culto de la diosa para consagrarse
al del esposo y los hijos. A Safo, que habia adquirido fama de poseer cualidades
sobrehumanas, -desde que era la gran sacerdotisa y sembraba la rama de mirto en
primavera ésta florecia y ninguna calamidad habia sobrevenido-, en ningun
momento le pasaba por su mente la idea de abandonar el templo. A sostener el
destino que le eligieron y que abrazé, la ayudd seguramente la conciencia que tenia
de su falta de atractivos fisicos. Tenia un alma sensible, llena de ternuras que
desbordaba en las jovenes vestales y en el lirismo de sus composiciones. Se cuenta
que, cuando joven, la cortejé timidamente con sus versos el también joven poeta
Alceo, pero Safo rechazaba estas amables demostraciones de amor.

La ciudad donde vivia la familia de Safo estaba gobernada por una oligarquia
aristocratica, y una coalicion de burgueses y pequefos propietarios la derribo
instaurando la democracia a través del dictador Pittakos, que no se limité a echar a
los aristocratas del poder, sino que los echd del pais. Todas las familias de esta
clase social tuvieron que huir, y entre las primeras la de Scamandronymos, padre
de Safo, que por temor a la ira del pueblo, aliado del nuevo gobernante, recogio
todo aquello que merecia ser llevado y lo cargd en uno de sus barcos. Safo tuvo que
obedecer al padre y partir con los suyos ante la revuelta que también amenazaba el
templo -pues entre otras cosas pretendian cambiar los antiguos dioses por otros
nuevos, y malignamente rumoreaban que Safo era una maga que ofrecia sacrificios
sangrientos y misteriosos-, las demas vestales también huyeron.

A su exilio, Safo llevé consigo la estatua de la diosa del templo. La travesia por el
mar Egeo era dificil a causa de " tempestades; por otra parte, estaban indecisos si
elegir entre Corinto o Corfu para radicarse; por el momento hicieron un alto en
Andros para pasar el mal tiempo. Alli Scamandronymos tenia un buen amigo,
Kerkylas, duefio de vifias y persona un poco vulgar. La estancia se hizo mas larga
de lo que habian calculado, quizas esperando mejores vientos, quizas esperando un
cambio en la situacion de Lesbos y, mientras, Safo acompafaba sus versos con la
lira, y Kerkylas, que aunque no comprendia la lengua en que eran cantados, la
miraba arrobado. Tanto apego le tomo el hombre, que a la hora de partir, se uni6 a

la familia y escogieron Siracusa pare establecerse.
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La travesia hasta las costas de Sicilia no fue nada feliz para Safo: durante el
trayecto la estatua de la diosa que con tanta devocion custodiaba, cay6 al mar, y
sus padres la comprometieron en matrimonio con Kerkylas. Tal vez ahora afioraba a
Alceo, de alma sublime como ella; pero la casaron con el rdstico, pero rico,
Kerkylas. Safo estaria cerca de los treinta afos, seria alrededor del 596 AC, y se
casaron en enero, mes en que por tradicion se celebraban los matrimonios entre los
griegos, y para el otofio les naci6 una nifia a la que llamaron con el nombre de su
abuela materna, Cleis.

En el 585 AC pudo regresar a Lesbos; para ese entonces era viuda y dueia de la
hacienda de su marido. Como no podia volver al templo después de su matrimonio,
instituyd una escuela para seforitas de la mejor sociedad de Mitilene, donde se
impartia retérica, poesia, musica y danza. La idea tuvo un gran éxito, y pronto no
tan solo de Mitilene, sino de distintas regiones de Grecia enviaban los padres a sus
hijas a ser educadas en la escuela de Safo. La disciplina era rigurosa, y con el
tiempo vino a tener algunas de las caracteristicas del templo de Afrodita. Aungue no
se adoraba a ninguna diosa, también vestian las alumnas con tunicas y saludaban
con ceremonias a la primavera; tampoco se exigia el voto de la virginidad, pero
Safo sufria atrozmente cuando alguna dejaba la escuela para ir tras el amor de un
hombre, tal es el caso de su discipula Attis, una de sus preferidas, y que le inspird
algunos de los mejores versos de la lirica de todos los tiempos, Adiés a Attis.
También padecié cuando su hermano Caraxos fue a correr aventuras por Egipto, y a
Su regreso trajo a Rodope, una cortesana con la que se caso y por la que Safo sinti6
de inmediato fuertemente atraida. Rodope, al poco tiempo, regresé a su patria para
librarse de los asedios de Safo.

Segun Ovidio, el poeta latino, después recomenzé a amar a los hombres, y se
enamoro perdidamente del marino Fadn, y no correspondida por éste se precipito
desde un pefidn de Léucade, el famoso Salto de Léucade que se puede apreciar en
un fresco de la basilica pitagérica de Puerta Mayor, en Roma, y que representa a
Safo en el momento en que se lanza al mar abrazada a una lira como, de acuerdo a
la leyenda, también hizo Afrodita. Por motivos morales la posteridad fue muy severa
con Safo. Hace aproximadamente novecientos afios, la Iglesia conden¢ a la hoguera

su obra, contenida en nueve tomos. A finales del siglo pasado dos arquedlogos
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ingleses descubrieron en Oxyrhynchos algunos sarcéfagos envueltos en tiras de
pergamino, en una de las cuales se podian leer aun seiscientos versos de Safo. Ellos
bastan para situarla entre los mas grandes poetas del siglo VI AC; asi, el sabio
Solén, después de escuchar una de sus odas exclamo "jAhora puedo incluso morir!",
era la poetisa por antonomasia, y la estrofa safica, creada por ella, ha sido

empleada por grandes poetas de siglos posteriores.

2. Santa Teresa de Avila

El 27 de septiembre de 1970 Paulo VI proclam6 Doctora de la Iglesia a Santa Teresa
de Avila por su contribucién, desarrollo de las doctrinas ascéticas y misticas dentro
de su Orden. La sabiduria religiosa de esta santa esta recogida en cinco obras que
se situan entre las mas grandes de la literatura
mistica y entre las mas representativas de la
literatura espafola. Y es significativo que Santa
Teresa de Jesus como mas se le conoce, no
escribiera por amor al ejercicio literario, sino
por encargo de su confesor, el padre Jer6nimo
Gracian, quien primero le pidi6 El libro de la
vida como testimonio para el inquisidor que
andaba investigdndola por sus actividades

reformadoras, y los demés libros: Camino de la

perfeccién, Moradas o castillo interior, Libro de
las fundaciones, Del modo de visitar los conventos y Meditacion sobre los Cantares,
también le fueron pedidos por el padre Gracian para guia espiritual, principalmente,
de las monjas de la Orden Carmelita. Ademéas de piezas literarias, estas obras
constituyen una muestra de la humilde obediencia de Santa Teresa, pues aunque
desde nifa le gustaba leer, jamas le agrado escribir.

Santa Teresa de Jesus vino al mundo en Avila de los Caballeros el 28 de marzo de
1515 en el seno de la ilustre familia de Cepeda y Ahumada. Su padre, don Alonso,
tuvo dos matrimonios, del primero le quedaron tres hijos, y del segundo, contraido

con Beatriz Ahumada, tuvo nueve, entre los que se cuenta Teresa.
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Podriamos imaginar el bullicio de una docena de muchachos en el que se cri6
Teresa, pero ella y su hermano Rodrigo, unos cuatro aflos mayor, antes que las
travesuras y correrias, preferian aislarse en compafiia de alguna novela de
caballeria. Teresa escuchaba con atencion durante horas las caballerescas
aventuras, y mientras disfrutaba de la trama, forjaba en su mente otras tan
riesgosas como aquéllas cuyos protagonistas eran ella y su hermano, asi que lo
convence para irse inmediatamente al Africa a luchar contra los moros. La cruzada
la emprenderian a pie y como alimento llevarian un saco de pasas. Con todo
dispuesto salieron de Avila por la puerta de Ajada, con rumbo a Salamanca, pero
tropezaron con el contratiempo de un tio de ambos que los devolvié resueltamente
a la casa paterna, y de esta manera se vieron frustrados sus aventureros ideales;
ya desde entonces despuntaban dos de las caracteristicas que marcarian la
personalidad de Teresa y como la definiria un ilustre nuncio: "inquieta y andariega".
En vista de lo dificil que resultaba emprender el camino de valerosas hazafas, los
dos nifios se decidieron a practicar una vida de austeridad que, aunque sin peligros,
no era menos edificante; y con este fin practicaron unas cuevas en el patio para que
les sirvieran de lugar de retiro. Por este tiempo Teresa aprendié a leer, cambiando
el refugio de ermitafa por la bien provista biblioteca de su padre, y sobre todo por
los libros mas amenos de su madre. Dofa Beatriz, muri®é cuando Teresa contaba
catorce afios, y la adolescente quedo6 al cuidado de sus hermanos mayores y de su
padre, hombre culto que, ademas de sus propiedades, queria dejar a sus hijos una
buena educacion. Teresa era muy buena hija, pero inquieta y de una curiosidad
insaciable, asi que al contraer matrimonio su hermana Maria, dos afios después de
la muerte de dofia Beatriz, internan a Teresa en el convento de Nuestra Sefiora de
Gracia de Avila. Tenia dieciséis afios y el convento era un buen lugar para su
educacion; ni por la mente de la familia, y mucho menos por la de Teresa, pasaba la
idea de consagrarse a la vida religiosa.

Al tiempo de estar entre las monjas, una extrafia enfermedad, que por los sintomas
podria considerarse epilepsia, la hizo conocer el dolor y el sufrimiento en carne
propia. El padre la llevé de vuelta a casa, pero un cambio se habla operado en el
caracter de la joven, antes tan despreocupada y pueril, la enfermedad habia

infundido en su espiritu la idea de la muerte y el temor al infierno. Cuando estuvo
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mejor pidi6 a su padre entrar nuevamente en el convento, pero ahora como monja.
Ante la oposicidn paterna huyo de I. casa y se presentd en el convento carmelita de
la Encarnaciéon. Corria el afio 1536 y esta decisiéon fue provocada ante el temor
divino, aln no habia florecido en su alma el amor incondicional a Dios.

Al afo siguiente profesa y vuelve a caer enferma, esta vez los ataques se han
producido seguidos y mas violentos, tanto es asi, que pasa la mayor parte del
tiempo con escaso dominio sobre sus sentidos o privada de ellos. De nuevo el padre
va por ella, agot6 todos los recursos, los mejores médicos los tuvo a su cabecera,
se recurrid a las artes de una curandera, pero nada parecia salvarla, tal vez sélo un
milagro. Un atardecer de agosto le sobrevino el atague mas violento de todos los
que habia sufrido, entre delirios, convulsiones, dolores y gritos, paso toda la noche,
tenia la lengua destrozada y la espuma fluia de su boca. A este cuadro le siguio I.
paralisis, quedo rigida y fria; los médicos certificaron su muerte. En el convento,
entre el llanto de las monjas, se cavo la tumba y los enterradores fueron a buscar el
cadaver. El padre se nego a dar el cuerpo, afirmando que no estaba muerta. Y se
mantuvo durante tres dias con sus noches junto a Teresa. Al amanecer del cuarto
dia la joven abrid los ojos para encontrarse un cuerpo al que el dolor no permitia
que lo tocasen y una garganta por la que no pasaba un hilo de agua. Permaneci6 en
casa hasta Pascuas, cuando aun en estado de postracion pidi6é ser trasladada al
convento. Por espacio de tres afios permanecié en la enfermeria, y en este
aislamiento solo tuvo por compafia a Dios.

Por fin, en 1540, un buen dia se levanté y ante el asombro de todos comenzé a
caminar, y aun un poco débil se incorpor6 a las actividades del convento. Pero una
vez puesta sobre sus pies, surgié ante ella la disyuntiva que la desvelaria por casi
mas de veinte afios: los hombres o Dios. Los locutorios de los conventos de la época
eran visitados a todas horas por personas ajenas al claustro, y las monjas podian
conversar lo mismo con mujeres que con hombres, puede decirse que se formaban
verdaderas tertulias. Teresa sentia placer en entregarse a sus oraciones en la celda,
pero también la satisfacian las conversaciones del locutorio. Asi las cosas, penso
aconsejarse con un confesor, y luego otro y otro mas, pero ninguno tomaba en serio

lo que ella llamaba "sus distracciones en el locutorio™. Por fin decidié recurrir a Dios
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para que él aclarara su espiritu, y su vida durante todo este tiempo se resume en el
coloquio entre su alma y Dios.

Para ella "la oracion mental no es sino un intimo comercio de amistad en el que el
alma conversa a solas con Aquél del que sabe que es amada"”, y de esta forma
rezaba siempre, hasta que la relacion se hizo tan estrecha, que comenzo6 a recibir
las "visitas" de Cristo; lo veia con los ojos del alma y El se le presentaba para
advertirla, para reprenderla o para aconsejarla. También se le presentaron visiones
celestiales; Teresa creyd que algo sobrenatural le estaba ocurriendo y se lo
confirmaron el éxtasis y la levitacion -esto ultimo no le agradaba, pues decia que
daba pie a habladurias-. Para entonces su amor a Dios era tan grande, que se
sentia morir por el deseo de verlo y de alcanzar aquella verdadera vida que pensaba
no encontraria sino en la muerte.

Pero su verdadero servicio lo comenzaria a los cuarenta y siete afios, y levantaria
no habladurias como la levitacion, sino un verdadero escandalo que se oiria en
Roma. Como hemos dicho, la disciplina de los conventos no era nada rigurosa: los
locutorios parecian salones de sociedad y monjas se mostraban acicaladas y se
hacian llamar "dofa" o "sefiora"; los protectores, a cuenta de las rentas que daban
como caridad, iban y venian por el convento como por sus propias casas. Teresa,
ante este desorden, se rebelé y tomoé la decision de reformar las Carmelitas, llevar
la Orden a su primitiva regla, donde el voto de pobreza era uno de los mas
importantes. En este empefio se retir6 a un pequefio convento sumamente pobre
con unas cuantas monjas y sin depender de renta alguna; era su primera fundacion.
Las protestas por lo que pudiéramos llamar "su denuncia” del relajamiento
existente, no se hizo esperar, pues muchos intereses se verian afectados si se
llevaba a cabo la reforma. De entrada, todas las autoridades de la ciudad, tanto
eclesiasticas como civiles, pusieron obsticulos. Se reunieron todas las 6rdenes
religiosas de la ciudad y se solicitd la opinién de dos doctos por cada una de las
ordenes de Espafa. El caso de las monjas descalzas de San José -primer convento
reformado- fue llevado ante el Consejo Real, Por ultimo la Inquisicibn tomo cartas
en el asunto y se dio inicio a una larga investigacion que se encontré con opiniones

divididas: unos eran enemigos de la reformadora y otros, sus partidarios. En 1563
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Teresa redactd las Constituciones que recogian los aspectos de la reforma, y dos
afos después fueron aprobadas por Pio IV.

Vencio la monja reformadora y sus fundaciones se fueron multiplicando, entre las
primeras estan el convento de San José, el de Carmen de Avila y las Carmelitas
Descalzas de Medina del Campo; de 1.568 a 1571 funda nueve mas, y alrededor de
otras diecisiete seran fundadas sucesivamente hasta el afio de su muerte. Teresa
esta feliz, le habia devuelto a su Orden la regla de Nuestra Sefiora del Carmelo tal y
como fue establecida en 1248 bajo Inocencio IV, hasta que luego fuera mitigada su
rigurosidad por Eugenio IV en 1432.

Ahora no comian carne si no era por absoluta necesidad; ayunaban ocho meses al
ano, aparte de las penitencias; nada de colores en las ropas ni espejos en lugar
alguno del convento; el lecho de paja y sin almohada, como tampoco abrigos
durante el invierno; por calzado, sandalias hechas con dos tiras de cuero unidas; y
entre el trabajo y los rezos consumian veinte horas de las veinticuatro que trae un
dia, y eso cuando no existia necesidad de emplear las veinticuatro. Aun asi, el
numero de monjas iba creciendo.

Su ejemplo fue seguido por Juan de la Cruz, quien, en 1568, con la colaboracion de
Teresa, fundd el primer convento reformado masculino de la Orden del Carmelo y
de acuerdo a las Constituciones redactadas por ella. Santa teresa alcanzé a vivir
sesenta y siete afios, ya Su cuerpo era un pergamino y su rostro estaba surcado por
tantas arrugas como sufrimientos habia tenido. El 26 de julio de 1682 sale de
Burgos en mula para ir a Palencia y Avila, pero recibe orden del vicario de ir a Alba
de Tormes. Llega ya muy delicada el 20 de septiembre y las monjas del convento al
ver su estado le preguntan si quiere ser trasladada a su ciudad, Avila, a lo que ella
responde: "¢No creéis que aqui también me dardn un poco de tierra?", y con esa
paz de espiritu, propia de quien sabe que ha cumplido con su misién, dejé el mundo
el 4 de octubre. Fue sepultada en un nicho de la iglesia de Alba de Tormes, y lo que
dejaron los devotos de su cuerpo, luego que se exhumara momificado, se encuentra
hoy en el altar mayor de la misma iglesia. Fue beatificada en 1614 por Paulo V y

canonizada en 1622 por Gregorio XV.

3. Margarita de Valois Angulema
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Para Francisco I, rey de Francia, una corte sin damas eran una primavera sin rosas,
pero alli mas importante que las rosas se elevaba Margarita, la Margarita de las
Margaritas, es decir, la perla de las perlas, su hermana mayor y fiel confidente.

Ni Francisco ni Margarita eran hijos de reyes.
Su padre, el conde Carlos de Valois Angulema,
dada su posiciéon de primo lejano del rey de
Francia, Carlos VII, era como un pariente pobre
de la familia real, y aunque estaba en la lista
de sucesion al trono, su nombre aparecia tan
atrds que nadie hubiera imaginado que algun
dia un Valois-Angulema seria rey de Francia.
Carlos se casO con una Barbdn, Luisa de
Saboya; una bella italiana que dominaba mas

la lengua francesa que la italiana, y debia de

ser algo despistada, pues un dia, mientras
comia, se tragd, sin darse cuenta, una perla que se encontraba en una ostra. A los
pocos meses nacid en el castillo de Angulema, el 11 de abril de 1492, una nifia tan
bonita y tan perfecta que la llamaron Margarita. No pudieron elegir un nombre
mejor. Continuaban la tradicién real de dar a los nuevos vastagos los nombres de
antepasados ilustres -la historia de Francia esta cuajada de reinas llamadas
Margarita- y fraguaban una leyenda, presagiandole ademéas a la nifia un futuro
resplandeciente, pues Margarita, significa en latin perla. Dos afios después nacio
Francisco.
Pero el futuro esplendoroso parecia lejano ya en 1496, cuando Margarita contaba
cuatro afios y su madre se tuvo que vestir de luto. Luisa no llegaba ni a los veinte
afios y su marido no la dejaba en una desahogada situacion econémica. A pesar de
ello se preocupd6 por la educacion de sus hijos, y Margarita recibié la cultura digna
de una hija ilustre del Renacimiento. Aprendio latin, griego, espafiol, italiano, y algo
de hebreo, ademas de filosofia, matematicas, teologia, y bellas artes. Luisa debi6 de
ofrecer a sus hijos mucho amor y carifio, y cred asi una familia, aunque pequefia,
muy unida. Margarita ador6 a su hermano Francisco toda su vida, y recibié el

mismo afecto de su hermano.
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Tal vez el unico punto criticable de Luisa de Saboya fue su frivolidad. Viuda desde
tan joven, pronto encontré con quien amenizar las horas que no dedicaba a sus
hijos, y los amantes se sucedieron los unos a los otros. La lista llegé a tomar una
dimensioén legendaria, pues en seguida, dada su reputacion, se le fueron afiadiendo
trofeos injustamente otorgados. Sin embargo, sus hijos jamas la recriminaron.
Francisco siguidé, como su madre, una vida galante, plena de aventuras; mientras
que a Margarita, mujer sin margen a dudas, fiel y casta, no le debi6 molestar el
ambiente cortesano. De hecho, como veremos después, le provoco algunas horas
de indulgente diversion.

Mientras Francisco y Margarita crecian, la rama principal de la familia real se habia
extinguido, y el soberano francés era ahora un Valois-Orleans, inmediatamente
después, en lista de espera se encuentra el Valois-Angulema. Asi, lo que para el
padre parecia algo intangible, sentarse sobre el trono de Francia, para Francisco se
iba convirtiendo en una posibilidad cada dia mas factible. Es por esto que Margarita
también va creciendo en importancia, y su primer pretendiente es Carlos de
Habsburgo, conde de Flandes, y futuro rey de Espafia y emperador de Alemania.
Pero al rey francés, Luis XIl, no le parece conveniente poner a la disposicion de
Espafia una posibilidad, aunque remota, de hacerse con la corona de la flor de lis, y
rechaza al pretendiente. Para evitarle la tentacion a otros ambiciosos extranjeros
aspirantes ya a la mano de Margarita ya al trono de Francia, prepara la boda de la
Valois-Angulema con alguien en quien, como en ella, bulle la sangre real francesa,
el duque de Alencgon, Carlos.

Margarita tenia por aquel entonces diecisiete afios, y acepté el cényuge que el
monarca, primo de su padre, le propuso o impuso, pues ya sabemos que a estos
personajes en aquella época no era muy facil llevarles la contraria. De su relacion
con el duque poco sabemos, no le dio hijos y vivié una vida retirada.

La estrella de su hermano iba en ascenso, tras la muerte de los dos hijos de Luis
XIl, era el heredero al trono. Ademas, para darle aun mas fuerza a su posicion,
aunque en Francia era innecesario, pues por la Ley Salica la mujeres estaban
excluidas del trono, contrajo matrimonio con la mayor de las dos hijas de Luis,
Claudia. Con todo esto, Francisco debi6é pasar sus momentos de incertidumbre y

ansiedad, pues Luis XII, aunque ya enfermo y casi sesentdn, intentd hasta el ultimo
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momento de su vida dar un hijo suyo como heredero al trono. Contaba para ello con
la colaboracion de su muy joven y reciente real esposa, Maria de Inglaterra, quien
estaba tan dispuesta a lograr el ansiado fin que hasta prescindia del marido para la
mision.

Murié Luis Xll, y siguiendo la costumbre de asegurarse de que la Reina no se
hallaba en estado de buena esperanza, aguardd a que se cumpliera la cuarentena. A
pesar del esfuerzo colaborador no se produjo el deseado fruto, Francisco de Valois-
Angulema se convirtié en Francisco I, rey de Francia. Con el nuevo rey entra en la
corte aire fresco. Francisco es guapo, mas ambicioso que inteligente, valiente, culto
y amante de las mujeres en general, y de las rubias noérdicas en particular. Ademas
trae a Luisa, la reina madre, aunque demasiada joven para este titulo, no. tiene ni
siquiera cuarenta afios, y ya sabemos como era: si la nota de austeridad y pudor
dependiera de ella, jamas iba a sonar. De esta corte llegd a comentar alguien que la
frecuentaba que era "Una enorme casa de placer”. Pera hay que ser justo, una
enorme casa de placer a la francesa, es decir, frivola, casquivana, coqueta, tal vez
para muchas inmoral, pero culta y refinada, inteligente y laboriosa, y dedicada al
engrandecimiento de la méas importante de todas las amantes de todos las reyes
franceses, la dulce Francia. Por todo esto, Margarita se podia encontrar comoda en
la corte, queria intensamente a su hermana, y hacia muchos afios que se habia
acostumbrado incluso, e indulgentemente, a aceptar los devaneos de su madre,
ademas le ofrecia la oportunidad de relacionarse con los artistas que su hermano
reunia a su alrededor, alli conocid, entre otros, a Leonardo da Vinci.

Margarita no era una gran belleza, pero era en aquella época tan joven y poseia
encanto. Combinaba la inteligencia con la dulzura. Era exigente consigo misma,
aunque toda indulgencia y sumamente cordial para con los demas. De risa facil,
pero envuelta en un aire de inaccesibilidad del que emanaba gran atractivo. Varios
personajes, entre ellos el almirante Bonnivet y el condestable de Barbon, pusieron
los ojos en ella, pero Margarita se mantuvo siempre fiel a su insulso marido, el
duque.

De ambos pretendientes a amantes existen anécdotas. Segun se cuenta, el
almirante Gpuffier Bonnivet aprovechd la ocasién que le brindaba la visita del rey y

de su corte a su castillo, y se introdujo en el cuarto donde habia alojada a
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Margarita. Esta dormia, pero la presencia del almirante la despertd, y sin saber
quién era le propino tal cantidad de golpes, arafiazos y mordiscos, que a la mafana
siguiente el almirante no se pudo presentar en publico, ni siquiera despedir a su
amigo y monarca, Francisco. Hasta que no quedaron rastros de las heridas sufridas
en tan singular batalla, la Corte no goz6 de la compafiia del apasionado almirante.
Margarita, lejos de defenderse, se lo tomé con humor vy filosofia, una experiencia
mas que plasmaria algun dia en alguna novela.

Su historia con el condestable de Borbén es mas enredada. Luisa de Saboya estaba
enamorada de él, hasta el punto que le propuso matrimonio.

Asi que mientras Margarita era asediada por el condestable, éste sufria el cerco de
la madre. Ninguno de los sitios tuvo éxito, pero Luisa de Saboya no se conformé
facilmente, y le hizo la vida imposible al condestable, hasta el punto quo éste se
paso al bando del enemigo tras un conflicto ocasionado por una herencia que no se
le concedia.

El enemigo de Francisco |, era Carlos | de Espafia. Ambos habian aspirado a la
corona imperial; pero Carlos, gracias al apoyo de los banqueros germanos, mas la
influencia de su abuelo el Emperador Maximiliano, fue quien obtuvo la mayoria en la
eleccion. Francisco, cuando vio la situacion propicia, ataco y cruzo los Alpes. Tras
esta cordillera lo esperaba su gran derrota, la de Pavia, alli cay6 prisionero do los
espafoles y el resto del derrotado ejército francés regreso a Francia con el duque de
Alecon. Margarita se reunié en Lyon con su esposo, quien al afio siguiente, en abril
de 1425, moriria en sus brazos. Otra victima de esta batalla fue el almirante
Bonnivet, quien por su valentia merece mencion, pues al ver a su rey hecho
prisionero, declar6 que no podia resistir tanta verglienza y se lanz6 al campo de
batalla sin yelmo.

Viuda y con su querido hermano prisionero de Carlos V, Margarita debi6é de pasar
los momentos mas duros de su vida. Luisa se encargd del gobierno de Francia,
como regente, y esta mujer a la que tantas veces se la ha acusado por su frivolidad,
supo demostrar su inteligencia politica. Francisco no cedia en Espafa los pedidos de
Carlos, y su terquedad lo puso bien cerca de la muerte. Pero Margarita acudié al
lecho del moribundo, le inspiré &animo y le hizo recobrar las, esperanzas; ordeno

misas en su nombre y comulgd junto a él, y le exigié a Carlos que lo tratara como
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un monarca merecia. Fortalecio el espiritu de su hermano y le devolvio la vida. Este
episodio de la vida de Margarita tuvo un final novelesco. En camino hacia Francia,
los nobles, espafioles le prodigaban su hospitalidad y, entretenida, se fue
demorando. Sin embargo, debia de ser cuidadosa, pues su salvoconducto tenia una
validez de tres meses, y de caducar, Carlos V hubiera podido aumentar a dos el
numero de sus prisioneros reales franceses. Al parecer fue el condestable Borbon
quien se dio cuenta del detalle, y, aunque se habia pasado al bando contrario
todavia deberia recordar su amor por la Princesa, y se lo advirti6 a Francisco. El
soberano francés le mand6é un emisario a su hermana, advirtiéndole de que se
deberia apurar a llegar a la frontera. Margarita abandondé la comoda litera que la
transportaba, y montada a caballo llegé a suelo francés antes de que caducara el
salvoconducto. Tal vez este final sea una invencidn roméantica, pero plasma muy
elocuentemente a los personajes y al momento historico.

De vuelta a Francia, en su feudo de Alecon, Margarita se concentr6 en el estudio de
la filosofia y de la Biblia, se alejo asi de la politica y de la vida cortesana. Pero la
vida deparaba para Margarita momentos de gran alegria. En 1427 se casO con
Enrique de Albert, rey de la Navarra francesa. Con él llegé el titulo de reina, pero
también algo mucho mas importante, el amor. Enrique y Margarita se habian
conocido y se amaban; éste fue, por lo tanto, un matrimonio por amor. En un afio
consiguié Margarita lo que en los catorce afios del matrimonio anterior no habia
logrado. En 1528, a los treinta y siete afios, fue madre de una hermosa nifia, Juana.
Otros nifios siguieron a Juana, pero ésta fue la Unica que no murié durante la nifiez,
Unica nota de tristeza de este enlace tan singular, que al amor, ingrediente insadlito
en el caso de uniones entre la realeza, anadia el de la diferencia de edad entre los
conyuges, siendo Margarita once afios mayor que él.

En la pequefia y pobre Navarra, Margarita cred6 una corte adonde reunié a un
selecto grupo de intelectuales. A los literatos, filésofos y poetas les atraia esta
mujer, que seguramente poseyo6 una de las inteligencias més preclaras de la época,
y era uno de sus grandes humanistas. Conocia la literatura italiana como pocos, y
se contaba en el escaso grupo que conocia a fondo La Divina Comedia. Aparte de
Dante, también habia leido a Petrarca y a Boccaccio. Se la llamoé la décima musa, y

en la literatura francesa del siglo XVI ocupa un lugar destacado, no por ser mujer
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escritora, sino por ser una gran escritora. Dominoé el verso y la prosa, y en el género
de la novela corta, merece ser reconocida como una autora que mejor supo
desarrollar los aspectos psicolégicos de sus personajes, tampoco se le puede poner
nadie de esta época por delante cuando se trata de escudrifiar el alma.

Uno de los hermosos rasgos de Margarita es
que su intelectualismo jamas opac6 su sentido
del humor. Su mas célebre obra, el inconcluso
"Heptameron", nacido a imitacion del
"Decameron” de Boccaccio, es una coleccion de
relatos en los que se narran historias de la vida
galante. Pero a diferencia de la obra del gran
italiano, los de esta princesa estan basados en
la realidad. Disfrazados bajo seudonimos vy
anagramas, desfilan en estos cuentos personas
del circulo de Margarita. Su madre, Luisa de

Saboya, es Qisille, incluso ella aparece con el

nombre de Parlamentare, y co6mo no, también _
revive alli el rasgufiado almirante Bonnivet y su ermano Franéisco con todas sus
amantes.

Otra de las virtudes dignas de mencion de Margarita fue Su tolerancia religiosa. En
una época dominada por el sentimiento opuesto, ella jamas pudo comprender coémo
por una idea se podia sacrificar la vida de un hombre en la hoguera. Protegio a
muchos reformistas y simpatiz6 con algunos de los conceptos de la Reforma.
Incluso una de sus obras, El espejo del alma pecadora, causé que la Sorbona la
acusara de poseer ciertas "trazas de herejia”. Por este motivo tuvo algunos
conflictos con su hermano, que era partidario de usar la mano férrea contra la
herejia.

Su relaciéon con su hija Juana, no fue la que una persona de naturaleza tan amorosa
hubiera deseado. Juana habia crecido lejos de la madre, pues su tio Francisco quiso
que se educara en Piessisles-Tours. Por otro lado, Juana poseia un caracter
extremadamente fuerte, incluso llegd a encararse con Francisco, quien le habia

impuesto un matrimonio con Guillermo de Cléves. Tal fue el alboroto de Juana, que
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llegé a conseguir del Papa la anulacion del matrimonio. Por ultimo, se cas6 con
Antonio de Borbdn. Margarita les envié una epistola en verso en las que les indicaba
su deseo de verse convertida en abuela, lo que consideraria un gran don enviado
por Dios. Nunca llegdé a conocer a su nieto, quien hered6 de ella el sentido del
humor, la tolerancia y la generosidad, y fue un gran rey de Francia, Enrique IV de
Borbon.

La religion y la literatura llenaron los ultimos afios de la vida de Margarita. Muchas
de su grandes obras son de esta época, Canciones espirituales, La Nave y el tercer
libro de Las prisiones. EI21 de diciembre de 1549, muri6 en el castillo de Audos, en
los Pirineos. Mujer sumamente religiosa al tiempo que humanista, supo en una
época de excesos conjugar magistralmente ambas facetas, pues para Margarita
"Nunca nadie ha amado a Dios perfectamente, hasta que ha amado perfectamente

a una de las criaturas de este mundo."

4. Sor Juana Inés de la Cruz

A mediados del siglo XVII, la vida colonial de América fue propicia para el desarrollo
de la poesia barroca, escuela literaria que le viene de Espafia con retraso. Los
poetas se adiestraban para lucir su ingenio en
distintos certdmenes y en todos se aprecia la
influencia de Gongora y Quevedo, el uno de la
rama culterana del barroco y el otro de la
conceptista. Poetas famosos, cultivadores de

este estilo, fueron Arias de Villalobos, Juan de

Palafox y Mendoza, Matias Bocanegra, Luis
Sandoval Zapata, Carlos de Siguenza vy
Géngora y sor Juana Inés de la Cruz,

considerada en vida "la uUnica poetisa”, "Musa

Décima" y "Fénix de México".
Sor Juana Inés de la Cruz, para el mundo Juana de Asbaje y Ramirez de Santillana,
nacio el 12 de noviembre de 1651. En un documento suscrito por ella en el

convento de San Jerénimo, en el que profesaba, aparece:
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"En el siglo me llamaba Juana Ramirez de Asbaje, natural de la
provincia de Chaico, hija legitima de don Pedro de Asbaje y Vargas,
natural de Guipuzcoa, Espafa, y de dofia Isabel Ramirez, su mujer,

mis padres y sefiores".

La madre, Isabel Ramirez de Santillana, de padres andaluces, era natural de
Tecaplixtla. Ahora bien, pese a la afirmacion de Sor Juana de ser hija legitima, otras
fuentes declaran, basandose en el hallazgo del testamento de Isabel Ramirez, que
ésta tuvo seis hijos, tres con don Pedro Manuel de Asbaje y tres con el capitan don
Diego Ruiz Lozano, sin contraer matrimonio con ninguno de los dos. Esta situacion,
de ser cierta, nos habla mucho mas a favor de la futura monja, la que entonces
tuvo que enfrentarse a una sociedad que seguramente reprobaba su origen. Y
aunque no nos habla nunca de su madre, de cierta manera le demuestra su
consideracion al llevar durante muchos afios su apellido.

Era asombrosa la inteligencia que de nifia tuvo sor Juana; a los tres afios ya sabia
leer, y por cierto que aprendi6 a espaldas de su madre, valiéndose de una pequefia
mentira a la maestra, a la que dijo que su madre la enviaba para que aprendiera
junto con su hermana; la maestra no le creyd, pero hizo como si tal y por juego
empezo6 a ensefarle, pero al ver los progresos, tomo en serio los deseos de la nifia
y guard6 el secreto de su infantil embuste. Para esta fecha la familia se habia
trasladado para Amecameca, pues en el caserio de San Miguel de Neplanta no habia
escuelas. A los siete afios Juana escribia correctamente y al conocer que existian en
la ciudad escuelas superiores y una Universidad, pidio insistentemente a su madre
que la enviara alli a estudiar. En espera de que se cumplieran sus deseos, se
encerraba en la biblioteca del abuelo, don Pedro Ramirez, ofreciéndole una tregua a
la madre a quien acosaba con sus continuos por qués a los que la pobre mujer no
podia responder. Poco antes de los ocho afios concursa con una loa en la fiesta del
Santisimo Sacramento con el solo fin de obtener el libro que daban como premio.
Tenia ocho afios cuando por fin se realiza su suefio de ir a estudiar a México; por
esta fecha ya habia fallecido su abuelo y ocupaba el lugar de hombre de la casa el
capitan Diego Ruiz Lozano. En la ciudad vivia una hermana de la madre que gozaba

de buena posicion, y tanto ella como su esposo dieron una calida acogida a la nifia,
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que ademas despertdé no poca admiracién por su inteligencia y los conocimientos
que poseia a pesar de provenir del campo. Los tios le asignaron un maestro, el
bachiller de la Universidad Martin de Olivas, y veinte lecciones de latin fueron
suficientes para que Juana pudiera, ya por cuenta propia, llegar a dominar en poco
tiempo esa lengua. "No hay cosa mas libre que el entendimiento humano”, dicen
unos versos suyos, Y a alcanzar esa libertad se dispuso con todas sus fuerzas.
Estudiaba incansablemente, encerrada dia y noche con su, libros; le imponia retos a
su inteligencia, tales como cortarse un pedazo de trenza y obligarse a aprender
determinadas disciplinas en el tiempo que demorara aquélla en crecer el tramo que
le habia cortado.

El tiempo transcurria, y la nifia que llegd a la capital del Virreinato de la Nueva
Espafia estaba convertida en una encantadora joven que era el orgullo de sus
parientes, pero junto con el sano orgullo de saberla inteligente y bella abrigaban
temores respecto al asedio de los hombres a que se iba a ver expuesta la
muchacha, y para asegurar su porvenir la introdujeron en el palacio del Marqués de
Mancera, Virrey en esos momentos, como dama de la Virreina.

Su vida, de los trece a los diecisiete afios, se desarrollard en esta Corte virreinal y
sera en extremo agitada. Juana de Asbaje es admirada y objeto de mil agasajos,
ademas de bien querida por los virreyes; su caracter es sociable y dulce, pero su
personalidad es independiente, de espiritu libre. Con dolor, veia tronchados sus
deseos de dedicarse plenamente a los estudios, pues salvo los versos que escribia
por encargo de alguna personalidad o con motivo de alguna celebracion -era la
poetisa oficial de la Corte-, apenas tenia tiempo de leer entre fiestas, recepciones,
visitas, cumplidos o lutos. Este rosario de ocupaciones frivolas que entorpecen sus
verdaderos anhelos hacen que determine refugiarse en un convento; asiste a su
ultima fiesta el 22 de diciembre de 1666, y alli estd también presente su confesor,
don Antonio Nufiez de Miranda, quien es el Unico que conoce las tempestades del
alma de la joven. Para ella no estd hecho el matrimonio, tan lleno de deberes
absorbentes y tampoco la maternidad; quiere consagrarse a su unico amor: el
saber.

En su decision de tomar los hébitos jugd un importante papel don Nunez de

Miranda. Juana de Asbaje no tenia una profunda vocacién religiosa, pero se sentia
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capaz de cumplir, y para ello estaba dispuesta por naturaleza, los votos de castidad
y pobreza. Primero ingreso, el 14 de agosto de 1667, en el monasterio de San José,
de las carmelitas descalzas; tenia casi quince afos. En el convento se seguian las
reglas de reforma de Santa Teresa, y la joven quiso cumplir tan puntualmente con
la disciplina, que al poco tiempo enferm6 gravemente. Se vio obligada a abandonar
el convento en noviembre del mismo afo y volver al palacio de los virreyes, pero
permanecera alli poco tiempo. Por esos dias el marqués de Mancera convoco a las
figuras méas destacadas de la Universidad y la ciudad de México para someter a un
examen a su eminente protegida. Entre los cuarenta escogidos habia tedlogos,
matematicos, historiadores, poetas y humanistas; los conocimientos de Juana
aplastaron a los examinadores. Pero esta exhibicién a que la sometioé el Marqués no
hizo mas que afirmarla en sus propdsitos de aislamiento. Tras un afio de prueba
como novicia, el 24 de febrero de 1669 tomo6 los habitos en el convento de San
Jerénimo y se convirtié en sor Juana Inés de la Cruz.

Sus mecenas, los virreyes, cuidaban de que nada le faltara. Su celda, si es que asi
se le podia llamar, tenia una mesa bien provista de papel, plumas y tinteros; las
paredes estaban tapizadas con estantes de libros y con instrumentos musicales y
matematicos, nada delataba la habitacién de una monja. Pero con todo, tampoco
aqui encontro toda la tranquilidad que buscaba. Por una parte, tenia que cumplir las
obligaciones propias de su condicion de monja, y por otra no le dejan de llegar
encargos literarios del palacio y los virreyes la visitan constantemente para
compartir con ella sus preocupaciones o pedirle consejo sobre cualquier situacion o
dificultad que surgiese en el virreinato. También recibia las visitas de prestigiosos
intelectuales, entre ellos, don Carlos Siguenza y Géngora, la amistad mas apreciada
de la monja y alma gemela de la suya. En fin, que las paredes del claustro eran
transparentes para sor Juana, pues sus relaciones la mantenian en el centro de
todos y cada uno de los acontecimientos, y no como simple espectadora.

Su prestigio literario traspasaba las fronteras de México, ya en Espafa se preparaba
la primera edicion de sus poesias, que saldrian a la luz en 1689. Para esta época
eran otros los virreyes que gobernaban; en 1673 se marcharon sus primeros
mecenas, el marqués y la marquesa de Mancera, y los otros que fueron

sucesivamente ocupando el palacio dispensaron a sor Juana igual admiracion. En
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diciembre de 1688 llega el virrey don Gaspar de Silva y Sandoval; la poetisa tiene
ya treinta y siete afios, pero se le avecinan tiempos tormentosos. Contaba con la
amistad del obispo de Puebla, Fernandez de Santa Cruz, y el propio obispo induce a
la monja a escribir una critica al Sermén del mandato, pronunciado por el padre
jesuita Antonio de Vieyra, uno de los oradores religiosos mas grandes de su siglo, el
Jueves Santo de 1650. Este predicador, no sin petulancia, se habia comprometido a
superar cualquiera de las finezas dichas por los padres de la Iglesia acerca del amor
de Cristo hacia los hombres, y sor Juana rebate sabiamente al jesuita. El obispo de
Puebla imprime y publica la critica de la escritora con el titulo de Carta Atenagoérica,
es decir, digna de Atenea. Los efectos fueron nefastos, pues si bien algunos ilustres
intelectos la elogiaron, muchos le retiraron su amistad, entre ellos su confesor, el
padre Nufiez, y las puertas del palacio del Virrey se le cerraron. AGn no se han
puesto de acuerdo los estudiosos de la vida de la poetisa mexicana para determinar
el movil que tuvo el obispo de Puebla, pues, hombre inteligente, tuvo que prever las
consecuencias que tal critica iba a traer; se piensa que puede haber sido su
antipatia por los jesuitas lo que lo llevé a valerse de sor Juana para que los
demoliera con su pluma, o bien con el fin de poner a mal a la monja con el clero
que siempre la habia estimado y permitido sus actividades intelectuales.

Cuando publicé el obispo la Carta Atenagorica, recibié sor Juana una misiva firmada
por sor Filotea de la Cruz, remitida desde Puebla, y seguramente escrita por el
padre Fernandez de Santa Cruz bajo este seudénimo, que era una reconvencion,
una amonestacion privada donde afloraban todos los prejuicios sociales de la época
y se llamaba al orden a la monja; para sor Juana, como intelectual, represent6 la
sentencia de muerte.

Sor Juana entendi6 perfectamente el mensaje, pero la crisis que se desatoé en su
alma una vez que decidié renunciar a todo vinculo con el mundo del intelecto, la
demoro seis meses en responder, y era la primera y ultima defensa de la mujer
antes de que la monja se perdiera para siempre tras los sélidos muros del convento.
El 1 de mayo de 1691 fechaba su Respuesta a sor Filotea de la Cruz, carta
autobiografica en la que se rezuma su amor a la sabiduria, y que, quizas sin
proponérselo, resulté todo un manifiesto, el primero escrito en América, en defensa

de los derechos de la mujer.
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Otro golpe, quizds el mas directo de todos, no tardé en llegarle. El arzobispo
Francisco de Aguiar y Seijas le exige que venda su biblioteca para recaudar
limosnas para los pobres; era el ultimo lazo que unia a la intelectual con la vida, y
se lo desataron; ahora s6lo quedaba la monja, que poco sobrevivio. En 1693 habia
aparecido la segunda edicion del segundo tomo de sus obras, y el 5 de marzo de
1694 firmaba con sangre, extraida de sus venas,

su definitiva renuncia a todas las cosas terrenales; era el paso del

encausto a la sangre, era el fin del duelo entre la mujer y la monja.

Se sumergié en una extrema religiosidad y es un misterio si fue una sincera
busqueda de Dios o una evasion.

Una epidemia de peste entr6 al convento y muchas de sus compafieras fueron
atacadas. Sor Juana se entregé0 por completo al cuidado de las enfermas, las
atendia personalmente y hacia oidos sordos a las advertencias sobre el peligro que
desafiaba, era como si buscara la muerte. Cuando a la fuerza la quisieron aislar, era
tarde, ya estaba contagiada. Recibié todos los tratamientos de que se disponian
contra la enfermedad y la ciudad entera rezaba por su salud, su inminente muerte
tenia a todos consternados. Pero ella, con su lucida inteligencia, sabia que era el fin,
y los que estuvieron a su lado, como su querido amigo Carlos de Siguenza y
Goéngora vieron en sus ojos un profundo jubilo, como quien sabe que se acerca a la
liberacién. ElI 17 de abril de 1695, entre las tres y las cuatro de la madrugada,
muri6. Fue llorada por todos, se esfumaron el celo y la envidia que la habian
acosado en los ultimos afos; los que la condenaron, ahora competian a mas y
mejor en dar muestras de dolor, era lo ultimo que podian hacer por quien ya no
estaria alli para opacarlos con la brillantez de su inteligencia.

Se cumplian, s6lo en parte, las palabras de la poetisa: "jValgame Dios! ;Que el
hacer cosas sefialadas es causa para que uno muera?", porque sor Juana de Inés de
la Cruz siguié viviendo en sus romances, sus redondillas, sus décimas, sus sonetos
y demas géneros literarios que cultivd; su personalidad de intelectual extemporanea
encontrd la tan buscada comprension en los siglos subsiguientes, el tiempo ha ido
trayendo su espiritu hasta colocarlo en la época en que realmente le correspondia

nacer, y si pudiera ver la obra convertida en uno de los mayores monumentos
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literarios de las letras esparfiolas y su vida en constante reto para historiadores y

biografos, tal vez pensaria, esta artista inconforme, que no fue tan poco lo que hizo.

5. George Sand

En las tardes de domingo, Marcel Proust nifio escuchaba, de labios de su abuela,
pasajes de las novelas tiernas y a veces prohibitivas de una mujer que habia dado
mucho que hablar a sus contemporaneos y no menos a la posteridad, y que algunos
califican su obra de perfecto deleite para el
alma de las criadas, y otros, los mas lucidos,
las enmarcan, como las de Tolstoi, dentro de la
bondad y la distincion. Se trataba del ser que
habia inspirado a Liszt y a Chopin, a Musset y a
Saint Beauve, que despertaba la admiracion de
Dostoievski y de Turgueniev, que poso para las
pinturas de Delacroix, que fue la confidente
literaria de Balzac y que Flaubert llamaba la

mama Sand.

Bajo la sombra de Sand se formd6 Proust, quien amaba la campifia francesa tanto
como ella habia amado el Nohant del Berry, y Albertine, una de las muchachas en
flor, tendria un aire inconfeso, de amor silenciado como aquél que hable sentido uno
de los amantes de la Sand.

Esta mujer, que mas que un ser humano parecia un museo en el que la suerte
acostumbraba a dejar por accidente a ciertos genios desorientados para que
encontraran en su pecho una especie de principio ordenador, o al menos un motivo
para la creacion, no recibi6 el trato que su espiritu reclamaba, pero la curiosidad y
el justo juicio de estos grandes hombres, precisaron que nos ocuparamos de ella.
Aurore Dudevant, que pasaria a la historia de la literatura, con el seudénimo de
George Sand, habia nacido el 1 de julio de 1804, en los albores del Imperio que
inauguraba Napoleodn, pero sintiendo todavia en la mejilla los aires de la Revoluciéon
de 1789 y de la Republica; en su casa paterna aun vagaban los espectros de
Voltaire y de Rousseau, que ya nunca mas se marcharian de toda casa habitada por

un hombre que presumiera de ser culto.
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Habia en su familia un tipo de enfermedad congénita que inclinaba a sus miembros
a los amores prohibidos, de los que salian hijos naturales que luego pagarian su
bastardia; y el caso de Aurore no seria diferente. Su padre, Maurice Dupin, era hijo
de Marie Aurore de Sax, que a su vez era hila natural de Maurice de Sajonia, un
distinguido militar que era el fruto de las relaciones extramaritales de Augusto I,
rey de Polonia y elector de Sajonia, con una condesa sueca. El udltimo de los
Maurice, hasta el momento, -luego veremos que el hijo de Sand también se llamaria
asi- era un oficial de Napoleén que en una de sus campafias habia conocido a
Sophie, hija de un criador de pajaros caido en desgracia, que para entonces ya era
madre soltera y habia venido de compafiera de un viejo general.
De este verdadero pero tortuoso amor, nace Aurore, porque su abuela, Madame
Dupin, a pesar del grandisimo carifio que sentia por su hijo Maurice, nunca le
perdond el haber escogido a esta mujer por esposa; y después de muerto el padre,
sera la nifia quién pagara con el desequilibrio emocional las desavenencias entre
nuera y suegra.
En uno de sus arranques de colera contra la madre de Aurore, la sefiora Dupin le
habia contado a su nieta el pasado oscuro de la "odiada", pero la nifia siempre fue
comprensiva para con las faltas de la madre. A propdésito de esta historia torturé sus
primeros afios, diria refiriéndose a su abuela, "No entendia que en la vida de los
pobres hay tentaciones, congojas, desastres que los ricos jamas comprenderan®.
Quizas esta comprension haya ido mas alla del plano familiar y fuera lo que la
animara a estar junto a los pobres cuando las barricadas del 48, y del mismo modo
a poner su pluma al servicio de la Comuna.
De sus primeros afios conserva Aurore varios recuerdos importantes: uno, de un dia
en el palacio de Godoy durante un viaje a Espafia con sus padres, cuando la
ocupacion de las tropas napoleodnicas, en el que le pusieron un pequefio uniforme de
ayuda de campo para diversion del general Murat; otro, la vision de su padre
cayendo del caballo en la tierra de Nohant de donde no se levantaria ya mas.
De este mismo Nohant, que luego seria su propiedad y eterno refugio, escribia:

"Adoraba ya, adoré siempre la poesia de las escenas campestres,

los grandes bueyes de testuz bajo, de lento paso, las carretas de

heno, las asambleas aldeanas, las bodas campesinas, las veladas en
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que el agramador relataba las viejas leyendas y el barbecho que

esperaba por su sementera”.

Nohant hizo de ella un espiritu silvestre, que pasaba los dias al aire libre jugando
juegos de hombres junto a su medio hermano Hipdlite. De esos afios en los que
Aurore pasaba por ser todavia una nifia rebelde, en la que se podia descubrir una
bella adolescente, nos llega la descripcién de un joven vecino:

"poseia una profusa cabellera negra, ojos de andaluza, un color

tabaco de Espafia y la figura agil de una amazona que parecia tomar

el porte bravo de un husar".

Por esta etapa Aurore se sentia cansada de ser la manzana de la discordia familiar,
su madre y su abuela no cedian un apice en la contienda, y esta ultima, para
separarla de una posible perdicion, la envié a un convento al cumplir los catorce
anos. El convento de las Agustinas inglesas fue para ella un oasis maravilloso,
comprensible sentimiento si recordamos que la casa habia sido el centro de un
universo cruel, En el convento reinaba la vegetacion -estaba rodeado de vifias y
jazmines-, la paz que habia alli era reconfortante para el alma de Aurore, lo que
favorecié un acercamiento a Dios.

En los primeros meses de su estancia, nuestra heroina era una nifia inquieta que se
mezclaba en todas las expediciones por techos y sétanos. Sus amigas la apodaron
Cuadernillo, porque siempre tomaba notas en una libreta, o Somebread, traduccién
inglesa de un poco de pan, en tanto que las religiosas la llamaban Madcap, porque
siempre estaba en falta.

Antes de Aurore llegar al convento habia tenido uno, educacion fuera de la
ortodoxia religiosa, su abuela era volteriana hasta la médula, y su preceptor,
Deschartres, era un antiguo sacerdote que habia colgado los habitos. Alli adquiri6 el
grado de misticismo y concentracidn necesario para pasar las horas rezando en la
pequeia iglesia del convento. Su actitud cambié completamente, un dia corrid a
donde estaba su confesor, el abate de Prémor, en busca da una reconciliacién con el

cielo y sus palabras fueron: "Seré la sirvienta abrumada de fatiga, la barrendera de
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tumbas, la acarreadora de inmundicias, todo lo que quieran..., con tal de que sélo
tenga a Dios por testigo de mi suplicio y su amor por recompensa".

Pero el abate no pretendia hacer de ella una santa, sino una mujer recta y
preparada para conducirse bien en el mundo, de manera tal que no perdiera todas
sus energias con la esperanza de una vida eterna. Por lo tanto, le impuso como
penitencia volver a los juegos y diversiones inocentes de su edad.

Los consejos de este hombre servirian a Aurore cuando, do vuelta a su finca, se
encontr6 completamente sola. Su abuela habia muerto y ella tendria que llevar la
carga de la administracion y de sus pocos afios, entonces el abate le escribia: "Lee a
los poetas, todos son religiosos. No le temas a los filésofos, todos son impotentes
contra la fe", y la joven siguid6 sus consejos al pie de la letra, comenzaba su
comunién con Rousseau, descubria el Emilio, su vocacién. Tenia en comuln con éste
la ternura, el deseo de sinceridad, el amor a la naturaleza, de él aprendié que es
necesario vivir conforme a esa naturaleza, obedecer a las pasiones y, en particular,
al amor; eso fue lo que hizo durante toda su vida.

Pero éste no fue el Unico aporte de Rousseau al espiritu de Aurore. La posicion de la
joven con respecto a Dios era diferente, creia en él, en la Providencia, en la
inmortalidad del alma, pero no creia en un dios personal, trascendente, que
asistiera a la humanidad desde afuera, decia: "Prefiero creer que Dios no existe a
creerlo indiferente”, y entonces, se volvia atea por veinticuatro horas, pero luego
comenzaba a sentir la presencia divina en todas partes.

Aurore realmente sentia la ausencia de la abuela, y necesariamente una persona
que se responsabilizara de la finca, que llevara el peso mayor y que a la vez la
librara de la tirania de la madre, que habia vuelto a entrar en escena después de la
muerte de la sefiora Dupin. Fue asi como decidio6 ir al matrimonio, el elegido era un
muchacho simplén, que rayaba en la nulidad, ¢su nombre? Casimir Dudevant, ¢su
funcion en la vida de Aurore?, ser el responsable de afios de infelicidad, de
inanicién, de desesperanza, pero no todo fue malo, inconscientemente ayudd a
engendrar a George Sand, hizo una escritora, ya que Aurore solo encontraba refugio
en la literatura, en la muasica, y creaba, creaba incesantemente, a veces una lirica

desgarrada o unas novelas que ponian a llorar a la servidumbre femenina de
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Francia, pero utiles desde el punto de vista de que estimularon en ella una
dedicacion al trabajo y una vocacion mas que decidida.

Prueba de esta dedicacion es la historia que narraban los allegados de Sand y De
Musset, de que mientras este ultimo escribia diez lineas y se tomaba una botella de
alcohol en una noche, Sand, por su parte, hacia medio manuscrito y se tomaba una
botella de leche. No cabe duda de que su capacidad de trabajo fue superior a la de
De Musset.

La transformacion de Aurore en Sand no fue radical, pasaron afios para que se
convenciera de que se debia desprender de ese afan de virtud, de ese apego al
matrimonio aunque éste no conllevara amor. Necesitdé una buena dosis de
vejaciones, de engafios y de incomprension, pero al fin se liberd, aprovecho la
primera oportunidad, habia encontrado el testamento de Casimir en que la acusaba
de infidelidad; se marcho6 directamente a Paris y separaron sus vidas. La de ella se
renovo junto a un joven, Jules Sandeau, rubio, de diecinueve afios, estudiante de
derecho que descuidaba sus deberes para participar de las actividades de la
vanguardia politica y literaria, influido por Victor Hugo y De Musset. Juntos
escribieron un cuento largo, Rose et Blanche, que fue publicado en 1831 y les vali6
la suma de cuatrocientos francos, habian descubierto el camino del éxito y la critica
parisina hablaba de ellos.

Después de esto, se pusieron de acuerdo para hacer una nueva novela. Aurore se
retir6 a escribir su parte a Nohant, y a los tres meses estaba de vuelta en Paris con
una obra completa, y en cambio Jules no disponia mas que de una, pocas lineas.
Este y otros motivos favorecieron la separacion. Sand habia alcanzado la fama con
Indiana y también una colaboracion en la revista Revue des Deux Mondes y cuatro
mil francos al ano.

Luego de Indiana vino Valentine, que se escribié en cuatro meses. De ella escribia el

critico mas influyente de la época, Saint Beauve, "el autor posee las llaves del
corazon humano, el don de la creacion. El nombre de Sand esconde a un verdadero
maestro"”. Ya estaban abiertas las puertas de la gran urbe, en la medida en que
éstas podian abrirse para un escritor en el siglo XIX, es decir, de una manera
timida, sin ninguna proteccion para el creador. Victor Hugo habia vivido un afio con

cien francos y hasta habia invertido su levita para usarla por el revés y que
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pareciera nueva. No era facil la consagraciéon ni la vida de los escritores,
afortunadamente Sand poseia algun dinero que le enviaba Casimir para sus gastos
MAas necesarios y nunca se Vvio en la pobreza extrema.

En 1833 se publica "Lelia", que es todavia mejor acogida por la critica, y entra en la
vida de George Sand, Alfred de Musset. Su primer encuentro fue en una comida
ofrecida por Buloz. En aquella ocasion la escritora llevaba una extrafia indumentaria
medio oriental y de su cintura pendia una daga que le resultd curiosa a De Musset,
y esto da pie para una conversacion. Nacié una amistad, Alfred, como ya le llamaba,
frecuentaba casi todos los dias a la escritora en su piso del 26 de la quai Malaquais,
el fumaba tabaco egipcio en pipa de cerezo, que ella le preparaba enfundada en una
bata turca. Se observaban y se creian a salvo de toda tentacion, Musset fantaseaba
con ser para ella un comparfero sin complicaciones, pero al fin escribio la esquela
que George esperaba: "Os amo, sefiora, desde el primer dia... Os amo como un
nifo"”, poco después ella escribia a su critico y confesor, Saint Beauve, "me he
enamorado y ahora de verdad, de De Musset... No se trata de un capricho... Esta
vez encuentro un candor, una lealtad, una ternura que me embriaga".

Era un amor de juventud, juntos escribian, Musset habia abandonado su vida de
libertino nato y trabajaba en su obra. Ella se encerraba en sus habitaciones y
también trabajaba. Pero la paz no dur6 mucho tiempo, Musset reclamaba de su
amada el tiempo que le dedicaba a la literatura, en él no habia constancia, comenzé
un tiempo de peleas y reconciliaciones, el poeta celaba la gloria de George y no
resistia que fuera tan masculina, que usara esos trajes varoniles -Sand
acostumbraba ataviarse con unos pantalones de montar y una especie de frac
recortado-, ambos eran personajes publicos, formaban parte de los elegidos del
siglo, y sus escandalos estremecieron todo Paris. Su historia fue la mas cacareada
en todos los salones durante afios.

En un tiempo intermedio aparecieron nuevos amores en la vida de Sand, pero el
que tomo aires definitivos fue el que vivio con Chapin, el musico polaco que
cautivaba a la ciudad, "tenia el aspecto de un dandy, siempre de guantes blancos y
asistiendo a bailes y visitando a condesas", pero no era saludable a pesar de que

tenia una apariencia rolliza. EI musico no se quedaba atras respecto al mal que con
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frecuencia aquejaba a sus colegas. La tisis habia venido para dificultar su obra. Tal
parecia que ésta era enemiga de la belleza.

Aurore se erigio en madre, enfermera y amante. Emprendieron un viaje a Mallorca
del que esperaban mucho, pero los céalculos fallaron: Chopin empeordé y Sand no
pudo disfrutar momentos de pasion. Sin embargo, el romanticismo gand una obra
maestra total, los 24 preludios. De regreso del viaje se establecieron en Nohant; alli
todo fue mi, tranquilo, de este tiempo son las Polonesas y algunas mazurkas. Sand,
que siempre habia amado la musica, se deleitaba escuchandolo, pero Chopin
representaba el papel de tercer hijo -Sand tenia dos reales: Maurice y Solange-, y
sus relaciones eran un tanto platonicas. Claro, ya no eran jovenes, Sand rondaba
los cuarenta y se sentia envejecer. Pero juntos conocieron una bella época,
disfrutaron del calor de sus amigos, en su piso de Paris los visitaban Liszt, Hein,
Delacroix, madame Dorval y Berlioz. A pesar de estas ocupaciones aparentemente
triviales, Sand estaba cada dia mas ligada a la vida social. Proudhon revuelve el
cerebro de los parisinos: ¢la propiedad es un robo?, la revolucion llegaba, Paris
despertaba hecho una barricada, se instauraba la republica, luego el Segundo
Imperio y Luis Napoledn enviaba a prisibn a sus antiguos partidarios; éstas son
épocas dificiles para Sand y otros intelectuales, pero toda tormenta
afortunadamente pasa. Ya era alguien imprescindible para Francia, escribia de todo
e incesantemente, hasta se acercé al teatro con la adaptacion de una novela, El
marqués de Villamer, que triunfé en 1864.

Respecto a su vida amorosa, pasé sus ultimos afios con Alexandre Manceau, un
grabador, que no solo tomo, sino que también supo dar y se mantuvo junto a ella
durante quince afios, todo un récord para Sand. Ella le enterr6 en 1873, también
tisico, y luego le sigui6. Murié el 8 de junio de 1876. Pidi6 para su tumba una
ausencia total de epitafios triviales; le habia dicho a sus hijos: "Dejad crecer la
hierba"”; pero asi y todo, Victor Hugo redacté el elogio "Lloro por una muerta y

saludo a una inmortal”. Esta era la posicibn que mejor le ajustaba: la inmortalidad.
6. Emilia Pardo Bazan

Lope con faldas llamoé el escritor Ramon Pérez de Ayala a su fecunda colega que

tanto dio que hablar en su tiempo con su postura feminista y su afan de mostrarle a
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Espafia, pedagogicamente, la nueva corriente literaria que imperaba en Francia, el
naturalismo.

La primera vez que se escucho su voz fue el 3 de septiembre de 1851, en Marineda,
La Corufia, donde vino al mundo para felicidad de don José Pardo Bazan y dofia
Amalia de la Rua, sus padres. Fue unica hija de una familia acomodada y noble que
le prodig6 gran carifio pero sin hacer de ella una criatura engreida y caprichosa. De
nifia no fue muy aficionada a jugar con mufiecas, preferia leer los libros de su padre
y experimentar fuertes emociones escuchando cuentos de aparecidos. De muy
joven, casi adolescente, empieza a componer versos, llevada por su admiracion a
Zorrilla y. Victor Hugo. Pero pronto, dentro de sus aficiones, tendrd que hacerle
lugar al matrimonio, el cual quizas ella hubiera abrazado mucho mas tarde si a los
quince afos no se encontrara comprometida con José Quiroga, el que le causo
buena impresién a la muchacha por su aspecto de
poeta romantico.

En 1868 se casa y la familia se traslada para Madrid,
de alli salen al extranjero en espera de que la
situacion politica, creada por la revolucion, se
estabilice. Viajan por Francia, Italia e Inglaterra y nada
escapa a la observacion de Emilia, que en un cuaderno
recoge todas sus impresiones. Regresan a Madrid
cuando el ambiente es mas sereno. Vuelven las

tertulias -en las que prima el tema politico-, los paseos

a caballo, el teatro, los conciertos; pero pasado un
tiempo se siente aburrida y le pide a su marido que la lleve a la Exposicién Universal
que se va a celebrar en Viena. Al regreso, organiza sus lecturas; comienza por los
filbsofos Kant, Spinoza, Schopenhauer, Santo Toméas de Aquino, Aristoteles y
Platén; luego las ciencias: botanica, fisica, quimica e historia, entre otras. Es una
fiebre de hacerse de una soélida cultura, y llega a trasmitirsela a su esposo. El otro
paso es entablar amistad con los escritores y poetas méas destacados que se hallen
en la ciudad. Una vez pertrechada de las ultimas ideas de su tiempo y con el bagaje
adquirido en su, lecturas y viajes, se retira a la Corufia a estudiar inglés, aleman, y

a escribir.
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Su primera publicacién, un grupo de cuentos, se la hacia un editor catalan. Luego,
el nacimiento de su hijo Jaime lo inspirara tiernos poemas que su amigo Francisco
Giner publicard bajo el titulo de Jaime. Participa y gana, por esta época, en el
Certamen de Orense con Ensayo critico de las obras del Padre Feijoo -y las obras de
este benedictino abarcaban una variadisima gama de temas y disciplina-s-. Emilia
comienza a ser mirada con cierta desconfianza por la sociedad cuando colabora con
la revista Compostela, en que aborda asuntos cientificos, no apropiados, segun las
criticas de la época, para una sefiora distinguida. Y como para que no cupieran
dudas sobre su posicion ante la gazmofieria aristocratica, escribié y public6 Pascual
Lopez, cuyo personaje principal es un estudiante de medicina que pacta con el
diablo, un alquimista; en esta obra hace gala de su conocimiento de las ciencias. Es
el afo 1879, y en él empieza la relacion epistolar entre Emilia Pardo Bazan y
Menéndez Pelayo, insigne poligrafo al que no le gustdé la reciente novela de su
amiga.

Ya Emilia tenia dos hijas méas: Blanca y Carmen, y esta en plena actividad literaria.
El médico le recomienda un descanso en un balneario, pues tiene trastornos
hepaticos, y en Vichy inicia la novela Un viaje de novios. Ya de regreso, llega a Paris
para conocer a su idolo Victor Hugo.

En el afio 1881 le es literariamente favorable, pues publica su obra acerca de San
Francisco de Asis; esta vez la aceptacion general y, sobre todo, recibe los elogios de
Menéndez y Pelayo. Pero 1883 ser& un afio decisivo en su carrera, la publicacion de
La cuestion palpitante, donde trata acerca del naturalismo, que en Espafa era
sinbnimo de obscenidad y corrupciéon. El libro resulté un escandalo que toda La
Corufa se apresuro6 a leer, aunque fuera para atacarlo; se hablaba de excomunion,
ateismo, anatema, y el esposo de la Pardo Bazan, presidente del Circulo de
Artesanos, presionado por la opinion publica y con miedo a las consecuencias, le
exige a Emilia que se retracte publicamente de lo escrito y saque el libro de la
circulacion.

La escritora comprende que esta francamente sola en esta lucha; ademdés, aunque
sabe que su libro no peca de herejia, quiere escuchar la opinion de una alta
autoridad, asi que se encamina hacia Roma. La recibe un cardenal, y las palabras

del prelado le sonaban como campanas durante todo el camino de regreso:
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"Puedes estar tranquila, hija mia. Tu libro es bueno. No tiene nada
contra el dogma ni contra las doctrinas de Nuestra Santa Madre

Iglesia™.

En Madrid la recibieron con admiracion y elogios, pero en Marineda, su ciudad, la
esperaba su matrimonio destruido, pues aunque Quiroga la recibe con un
homenaje, ella estd decidida a la separacion. Se reunirdn para hablar de la
educacion de los hijos y apareceran en publico cuando la ocasion lo exija, pero
viviran separados, ella en sus propiedades y él en las suyas.

Emilia, aunque objeto de controversias, tiene un talento que no hay otra salida que
reconocerle, porque lo tiene y grande. Comienza una vida de completa
independencia, viaja infatigablemente y escribe sin reposo: son de esto’' primeros
tiempos de libre albedrio La dama joven, La tribuna, considerada como la primera
novela espafola de caracter social, y a éstas seguiran otras muchas. En una velada
a la memoria de la poetisa gallega Rosalia de Castro, pronuncio su primer discurso y
recibio calurosas felicitaciones, y comienza su acercamiento a destacadas figuras de
las letras espafiolas, entre ellas Pérez Galdds, Unamuno, Campoamor, Juan Valera y
Emilio Castelar; y en una temporada que pasa en Paris, conoce a Zola.

La Pardo Bazan no deja de ser llevada y traida por la critica. La proxima piedra de
escandalo es su croénica de viaje Mi romeria, donde en sus comentarios sobre el
carlismo y ante la posibilidad de una guerra civil, aconseja la tolerancia y las
conversaciones entre los partidos. Sus opiniones politicas desatan una guerra entre
los periddicos del partido carlista, unos a favor y otros en contra de sus
sugerencias, y estos belicosos plumazos ocasionan la escision del partido. Para el
sentir de la mayoria, la escritora era una extravagante que no hacia honor a su
sexo, pues se inmiscuia en asuntos que eran privativos de los hombres, y esta
actitud molestaba tanto las mujeres, que no tenian ni el valor ni la capacidad para
imitarla, como a los hombres, a los cuales les hacia la competencia. Y hasta de
pornogréafica fue tildada por sus libros Insolacion y Morrifia, donde aborda temas
que las mujeres nunca habian sacado a la luz publica. Para colmar la paciencia de
aquella sociedad, ahora Emilia se ha empefiada en ser catedrética, posicion, como

todas las importantes, detentada por los hombres. Ya habia logrado escalar algunos
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asientos que hasta entonces eran exclusivos del sexo masculino: socia del Ateneo y
presidenta de su seccion de Literatura, profesora de la Escuela de Estudios
Superiores y Consejera de Instruccién Publica. Ganaba terreno en favor de los
derechos de la mujer, pero las féminas permanecian indiferentes ante los esfuerzos
que se hacian en su beneficio, y para contentarlas en lo uUnico que al parecer les
interesaba, Emilia les dedicé La cocina espafiola antigua, para que vieran que se
podia estar, desafiando al refran, en misa y repicando.

Su vida privada habia sufrido cambios: su hija Blanca se cas6 con el general
Cavalcanti, quien admiraba muchisimo a su suegra; su esposo, del que habia
permanecido separada, muere, y tres afios después, 1915, le sigue su madre,
Amalia de la Rua, y su padre ya habia muerto hacia afios. Emilia sale muy poco de
Su casa por estos tiempos, la eterna viajera prefiere ahora que la visiten todos sus
amigos, pero a cada rato sus hijos la escuchan decir "Si yo fuera catedréatica”, y
para ella querer es poder. Asi, en 1916 el ministro de Instruccion publica le otorga
el titulo de Catedratica de Lenguas Neolatinas de la Universidad Central. Pero esto
no fue en ninglin modo con el beneplacito del claustro de profesores.

La primera catedratica de Espafia tiene sesenta y cinco afios cuando entra en su
aula. Alcanzado este objetivo, ya tiene otro acuciando su inquieto espiritu, ahora
desea tener participacion directa en la politica, en los asuntos publicos, actividad
por la que siente, también, gran inclinacion. Pero esta vez no sera la incomprensiva
sociedad quien pondra obstaculos a su nueva ambicion, sera una fuerza superior
que no reconoce meritos, ni distingue sexos, ni sabe de partidos: la muerte. En la
mafiana del 12 de mayo de 1921 se sentd a escribir, como era su habito, de nueve
a una. Al poco rato un desvanecimiento rompié su sagrada rutina y el médico
diagnosticé una gripe, pero rapidamente se complicé con la diabetes, le sobreviene
un ataque cerebral y muere en la noche. La Universidad cerr6 sus puertas en sefal
de duelo y los periddicos le dedicaron sus primeras paginas.

La obra de Emilia Pardo Bazan es muy amplia y variada, escribié novelas historicas
y regionales, cuentos, estudios historico-literarios, reseflas de viajes, ensayos
teatrales y obras liricas. El estilo de su prosa es artistico y natural al mismo tiempo,
y de gran colorido. En sus novelas se destaca el trazo psicologico con que anima a

sus personajes. Y su lirica es eminentemente romantica. El naturalismo en su obra,
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segun el propio Zola, "es puramente formal, artistico y literario”, adaptado al

espiritu espafiol.

7. Gabriela Mistral

Para el mundo ella fue Gabriela Mistral, la musa que vertié en versos y poemas los
mas puros sentimientos y que volco en palabras lo indescriptible; para sus padres y
amigos, era simplemente Lucila Godoy Alcayaga, el nombre que le dieran desde que
nacidé en 1889. jQuién hubiera dicho en ese afio que aquella bebita traeria tantos
honores a Latinoamérica... ya su casal!

La pequefa Lucila, o Gabriela, permanecié en su hogar materno, en el valle de
Elqui, Chile, hasta los doce afios. Poco después dejo su pueblo natal para imitar la
profesion de su padre, que era maestro, ya los 15 afios de edad ya era profesora de
educacion elemental en la escuela de la Compaiiia, una aldea en el Norte de Chile.
Quizéas fue el contacto con la nifiez de esos lugares, o la relacibn que estableciera
tan temprano en su vida con el mundo de los nifios, lo que se fue incrustando en su
pecho, y a su debido tiempo sali6 burbujeante
en forma de canciones infantiles o de cuna
primero, y de versos luego, para sorprender al
mundo, para conquistarlo con la poesia de esta
noble chilena. Lo cierto es que, luego de
ejercer como maestra rural, a los 21 afos ya
era catedratica de segunda ensefianza. Es por
esta época que comienza a escribir pequefias
canciones y poemas infantiles, publicandose un
poema suyo por primera vez en 1912, afio en

que uno de sus sonetos fue premiado en los

prestigiosos juegos florales de Santiago.

Gabriela Mistral, su seudénimo, surge luego de una tragica experiencia: el suicidio
del hombre que fuera su gran amor, Romelio Ureta. El joven Ureta se quito la vida
en el mes de noviembre de 1909, debido a la verguenza que sentia por un desfalco
que no pudo justificar. Al reconocer el cadaver, las autoridades uUnicamente

encontraron una tarjeta en su bolsillo y, en ella, un nombre: Lucila Godoy... Este
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suceso inspird los Tres sonetos a la muerte, con los que Gabriela Mistral ganara
aquellos juegos florales y comenzara a darse a conocer. El tema de sus poemas
conquistd al jurado que quedo impresionado, no sélo por la riqueza lirica de la obra,
sino también por las bellas imagenes empleadas y, sobre todo, por su temética. Los
versos estaban cargados de los mas fuertes sentimientos y pasiones que, de aqui en
adelante, serian las caracteristicas de su poesia, convertida en portavoz de las mas
caras emociones humanas.

A través de su obra se presentdé un mensaje social dinAmico y se mostré una
perspectiva diferente del dolor de sus protagonistas: los integrantes de la familia
humana. Se acoge bajo un nuevo cielo al novio suicida, por quien se ruega perdon;
se comprende a la mujer en su maternidad frustrada; se halla un color y una forma
precisa para el indigena humillado; y hay compasion para el nifio descalzo y
harapiento que, ademas, estd hambriento de amor.

Sus poemas, tales como Oracion de la maestra y Rondas escolares, por ejemplo,
comienzan a aparecer en las principales publicaciones chilenas y, poco a poco, son
reclamadas por los medios de comunicacion internacionales, hasta que finalmente
se publica su primer libro, Desolacion, en 1921 el mismo afio en que Gabriela
comienza a despedirse de la docencia escolar, la profesibn que tanto amaba.
También por esta época que viaja a México, cuyo gobierno la solicita para que se
una a ellos en las reformas de educacion que estan realizando. Fue un gran honor
para esta joven chilena, y que no fue pasado por alto por sus compatriotas: la
despidieron con manifestaciones publicas, con cronicas y notas periodisticas, con
asistencia del gobierno, con el corazén de un pueblo que comenzaba a admirarla y
entregarle su carifio, sin imaginar siquiera que éste era soélo el primer honor que su
Gabriela les brindara. El dia de su partida, la multitud se apretaba en las calles por
donde ella pasaria, se paraban de puntillas en el aeropuerto, en cualquier rincon de
Chile, para poder verla, para poder desearle feliz viaje. Como musica de fondo a tan
emotiva despedida, cientos de nifitas cantaban dulcemente algunos de sus versos
y, los mas mayorcitos, gritaban su nombre: "iGabriela, adiés Gabriela!".

Esta asignacion especial en México seria solo la primera de las muchas de prestigio
que se le ofrecerian en el extranjero, Gabriela supo combinar perfectamente su

pasion por la poesia con una serie de cargos publicos y honores que recibiera a
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través del mundo: fue profesora invitada en instituciones de renombre de Estados
Unidos, Francia y Espafa; Consul de Chile en N4poles, Lisboa, Brasil, Italia, Nueva
York y otras grandes capitales del mundo.

Muchas veces tuvo que viajar para recibir galardones y premios en el extranjero.
Los dos viajes mas recordados en su album de gratas memorias quizas hayan sido
el viaje a Espafia, en 1928, como representante de las mujeres universitarias
chilenas en el Congreso Universitario del Instituto de Cooperacion Intelectual y, sin
duda alguna, la vez que tomoé el avion que la llevaria a Estocolmo, en 1946, cuando
recibi6 de manos del Rey Gustavo de Suecia el Premio Nobel de Literatura
correspondiente a 1945, el tercero que se le concedia a un escritor de lengua
espaifiola.

El que se le concediese el maximo galardon que se le pueda dar a un escritor, el
Premio Nobel, dio lugar a las mas diversas opiniones. Algunos aseguraron que la
obra de la Mistral no era lo suficientemente grande como para merecer tal honor,
pero la mayoria aplaudié el acontecimiento y lo calificd, apegadndose a las bases del
Nobel, segun las cuales "la persona que haya producido la mas destacada obra
idealista” es la que merece el galardén. Y cualquiera que haya leido alguna de las
obras de Gabriela Mistral, puede percibir que estan mas que impregnadas de los
mas nobles sentimientos y las mas bellas, aunque realistas, perspectivas. Es cierto,
su obra no fue tan extensa ni nutrida como la otros poetas, pero quienes la
conocieron, aseguran que su vehemencia por alcanzar la perfeccion le impedian
pasar a otro poema, a otra linea siquiera, sin antes haber pulido al extremo la
anterior. Cuentan que en una ocasién pasd seis meses, sin terminar un verso,
buscando "la palabra ideal”, una sola, que describiera lo que ella deseaba transmitir.
Asi, en sus libros Lectura para mujeres (1922), Ternura (1924), Tala (1932), Lagar
(1954) y Poema de Chile, entre otros, se percibe su incansable busqueda por la
calidad de sus paginas y su desinterés por la cantidad de éstas, pues lo que ella
buscaba -y lo que logr6- era pintar sobre el lienzo de la conciencia humana una
mayor sensibilidad sobre cosas cotidianas y sencillas, como la sonrisa de un nifio, el
dolor de un ser humano o la ardua mision de una maestra de escuela.

Asi, las cinco letras de su pais, Chile, viajaron por el mundo y se acrecentaron

henchidas de orgullo ante cada nuevo triunfo de la poetisa, que hasta el udltimo
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suspiro le dio a su pueblo hondas satisfacciones. Después de todo, no es algo
comun el que la Asamblea de las Naciones Unidas suspenda la sesion de un dia, o
que el gobierno de Estados Unidos ponga a la disposicion de la embajada de Chile
todos los servicios que deseen para rendir honor a alguien. En esta ocasion tuvo
que ser Gabriela Mistral la que lograse eso, aquella mafana del 10 de enero de
1957, cuando los gobiernos de estos dos paises arreglaron su viaje hacia Chile, el
altimo. El pueblo entero la esperaba con los méximos honores... y lagrimas en los

ojos. jQué lastima que, esta vez, ella no pudiera verlo!
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Capitulo 6

Famosas heroinas romanticas

Contenido:

Isolda

N

Eloisa

Francesca de Rimini

oW

Lady Hamilton

Isolda

Una de las mas bellas leyendas medievales, es la historia de Tristan e Isolda -0 Iseo
como también se le llama-, amantes que tuvieron un tragico final.

La primera version de la leyenda, actualmente
perdida y que reunia elementos celtas y
franceses, data de 1135 y se le atribuye a
Galfried von Monmouth. Basada en ella
tenemos la del trovador Thomas, entre 1150 y
1170; la de Chrétien de Troyes en 1155 y
también perdida; la de Béroul, en 1190, y la de
Eihart von Oberg, en 1190. En 1210, Gottfried
von Strassburg escribiéo una version, basada en
la de Thomas, que llevo el poema a su forma

mas conocida y a su fama universal. Hay

F también una versibn musical: la O6pera de
" 1& e k Wagner.
De acuerdo a la leyenda, Isolda naci6é alrededor del afio 1000 en Irlanda. Era hija
del rey Gordmond y la reina Isolda, La madre dedicaba mucho tiempo al estudio de
las ciencias, pero ademas le gustaba elaborar filtros amorosos. Siendo ya Isolda una
hermosa joven, recogieron en el castillo a un naufrago casi moribundo, encontrado
en la playa de Duveline -hoy Dublin-. En agradecimiento, Tantris, que asi dijo
llamarse el extranjero, antes de volver a su pais ensefi6 a Isolda a leer, a escribir, a

tocar el arpa, y a comprender las palabras de los poetas.
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Paso el tiempo, y al viejo rey de Cornualles se le apremiaba para que tomara
esposa. Una mafiana, una paloma dejo caer ante los pies del rey unos rizos rubios,
y tomandolo como una decision del destino, dijo a los cortesanos que solo se
casaria con la duefia de aquellos cabellos. En la Corte vivia un sobrino del rey,
llamado Tristan, y que resulté ser la misma persona que Tantris. Tristdn reconoci6
los cabellos de Isolda, y se ofrecié para ir a pedirla como esposa para el rey Marcos
y traerla al castillo.

Cumplidas todas las formalidades de la peticién, Isolda parti6 para Cornualles en
compaifia de Tristan, para celebrar sus nupcias con el rey Marcos. Pero sucedio que
la reina, madre de Isolda, con su aficibn a preparar filtros, le encomendd a
Brangania, dama de honor de la muchacha, que en la primera noche de la boda le
diera a los esposos el brebaje preparado por ella, en lugar del vino. En una
oportunidad, durante el trayecto, Brangania, al servirles el vino a Isolda y a Tristan,
cometio la torpeza de equivocar los frascos y darle de beber el filtro del amor; y asi
comenzo la desafortunada historia de los amantes.

Brangania tuvo que expiar su error la noche de la boda, pues tuvo que hacerse
pasar por su sefiora y entregar su virginidad al rey en la oscura habitacion. Después
de cumplido el ritual y dormido el rey, Isolda ocup6 su lugar en el lecho real. De
esta manera quedo cubierta su honorabilidad ante el esposo y fue el primer eslabon
de la cadena de subterfugios de la pareja de enamorados.

La reina y Tristan fueron vistos, en algunas ocasiones que se entregaban a su
pasiéon, por un conde y tres barones: Andret, Guénelon, Denoalen y Gondoine, que
rapidamente se acercaron al Rey para hacerle participe de la infidelidad de di
esposa y de su sobrino, pero so6lo de palabra podian acusar a sus victimas, pues
todas las trampas eran sorteadas por los enamorados; no obstante, para mas
tranquilidad, el rey alej6 a Tristan de la Corte.

Los espias descubrieron que, de todos modos, los amantes se seguian poniendo de
acuerdo para verse bajo un pino que se hallaba junto al estanque del parque del
castillo, asi que idearon una nueva estratagema para que el Rey tuviera pruebas
irrefutables del adulterio. Programaron una caceria, y el Rey dijo a su esposa que
estaria fuera algunos dias. Llegada la noche, Tristdn acudi6 a encontrarse con

Isolda, pero el Rey habia vuelto de incégnito, se ocultd en el sitio donde se
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efectuaban las citas. Al llegar Tristan, vio, al tiempo que la reina se encaminaba a
su encuentro, que en el estaque se reflejaba la imagen de su tio. Isolda se extrafio
de la rigidez del amante bajo el pino y de que no fuera a recibirla como siempre;
por tanto, sospechd que algo anormal estaba pasando y con precaucion se iba
acercando a Tristan, pero por fortuna para ella, vio también el rostro de Marcos en
las aguas del estanque y una vez mas lograron salir airosos de la situaciéon. Isolda
aparent6 enfado por la presencia de Tristan y en su farsa aludio a otras citas que él
le habia pedido pero a las cuales ella no habia concurrido, pues sobre ellos pesaba
la sospecha del Rey. Tristan tomo al vuelo el hilo salvador que le lanzaba Isolda
para despistar al Rey, y le explic6 que esas citas eran para pedirle a ella que
intercediera a su favor ante el monarca, para poder volver a la corte y recobrar el
afecto de su tio; y sobre esta suerte de explicaciones que desmentian lo dicho por
los espias, continuaron hablando, aprovechando que el rey estaba oyendo sin
imaginar que ellos lo habian visto. El resultado fue la reconciliacion inmediata entre
el conmovido tio y el sobrino.

De vuelta al castillo, y contando con la recuperada confianza del Rey, Tristdn dormia
junto a la alcoba real. Una noche en que Marcos estuvo fuera del castillo hasta la
madrugada, el malvado enano hocino, suponiendo lo que ocurria esa noche, rego
harina en el trayecto entre el lecho de Tristan e Isolda, pero el amante tuvo buen
cuidado de no pisarla, pero no se percato de la herida que tenia en la pierna y que
aunque sangraba un poco, dejando huellas de sangre en el camino y en las sabanas
del lecho real. Ya tenian la prueba de la infidelidad, y al volver el rey a altas horas
de la noche, lo llevaron para que él mismo sacara sus conclusiones de las
evidencias. Isolda rog6 piedad, pero el Rey le dirigi6 unas pocas y frias palabras:
"Moriréis los dos al amanecer”, y a esa hora todo estaba listo para cumplir la
sentencia. Tristdn partio primero hacia el lugar donde se levantaba la hoguera,
mientras Isolda era ataviada por sus damas antes de partir hada la muerte. Estando
en estos menesteres, le llega la noticia de que Tristan, durante el trayecto, habia
logrado escapar de los verdugos. La tranquilidad de la salvacion de su amado le dio
animos para afrontar su propia muerte, y hermosa y serena se puso en camino.

El pueblo, reunido para presenciar la ejecucion, pedia al Rey el perddn para la bella

Isolda, o al menos que la enjuiciara un tribunal y escuchara a la defensa; ademas,
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maldecian al enano Frocino y a todos los que se habian conjurado para destruir a la
Reina. Por el camino aparecié un gran grupo de leprosos atraidos por los pregoneros
del Rey, y ante el temor del contagio, casi todos abandonaron la plaza. El jefe de los
leprosos se dirigié al Rey con la propuesta de que Isolda fuera con ellos en lugar de
morir en la hoguera, porque al suplicio de vivir en una pestilente covacha, comer
mendrugos y ver su blanca y fina piel comida por la lepra, era mil veces peor que
ser consumida en pocas horas por el fuego, Isolda rog6 al Rey que la mandara a la
hoguera antes de darla a los leprosos, pero el Rey, ganado parias ansias de
venganza, accedio al pedido de los leprosos y les dio a su esposa.

Pero Tristan no andaba muy lejos, esperando la oportunidad para salvar a Isolda, y
cuando los leprosos se pusieron en camino con su preciosa victima, Tristan irrumpio
entre el grupo a todo galope y con su espada en alto, tomé6 a Isolda como un
relampago y juntos se internaron en el bosque. Alli permanecieron mucho tiempo,
sufriendo todas las inclemencias del tiempo y alimentandose de lo que les ofrecia la
naturaleza. El rey Marcos, que aun se debatia entre la ira y el amor, no habia
renunciado a encontrados, y asi, una noche que se aventurd por el bosque, los
sorprendié durmiendo juntos. Su primer impulso fue darles muerte alli mismo, Pero
al acercarse, observo que entre la pareja descansaba la espada de Tristan y, segun
la tradicidon, cuando la espada del caballero se interpone entre éste y la dama, es
sefal de castidad, por tanto, se alejé dispuesto a mostrar indulgencia. Por su parte,
ya los amantes habian decidido, antes que los encontrara el Rey, separarse; Tristan
se marcharia en busca de gloriosas conquistas como correspondia a su rango y ella
suplicaria piedad para reintegrarse a su vida de reina. Isolda le entregaria a su
amado un anillo de jaspe que deberia portar quien le trajera algun mensaje
importante, para ella estar segura que no era una trampa. Con este acuerdo,
tomaron caminos diferentes y ella llegé ante el Rey, que con lo visto hacia muy
poco ya estaba predispuesto a la clemencia.

Tristan fue condenado al destierro, e Isolda deberia someterse al juicio de Dios para
probar su inocencia, y aqui veremos nuevamente como Isolda hace gala de su agil
inteligencia. Lo unico que solicitd fue que el juicio se celebrara ante el rey Artus. Al
reino de este monarca y al de Marcos, los separaba un rio, y la prueba, a solicitud

de Isolda, deberia ser en la orilla perteneciente a los dominios de Artus. En el
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momento de pasar el rio, la reina solicit6 a sus damas que llamaran a un mendigo
que estaba echado bajo un arbol, para que la sostuviera al saltar del bote y no
estropearse su traje. El presunto mendigo la llevé a horcajadas sobre sus hombros
hasta donde la reina le indic6, y ésta le dio en pago, como quien da una limosna,
una sortija de jaspe. El juicio de Dios consistia en hacer un juramento, tomar una
barra de hierro al rojo vivo, y caminar nueve pasos con ella, si las manos no se
quemaban, la persona era inocente. Isolda, de pie ante el fuego, juré que nunca
tuvo entre sus brazos a mas hombres que a su esposo, el rey Marcos, y al mendigo
que la acababa de trasladar a la orilla ante la vista de los alli presentes; una vez
prestado juramento, tomé el hierro candente con ambas manos y camind con él,
dejandolo caer a los pies de los jueces, y mostrando las palmas de sus manos, que
por supuesto estaban intactas, pues realmente Isolda no habia mentido, ya que el
supuesto mendigo era el propio Tristan. El rey Marcos le pidié perdon por haber

dudado de ella al prestar crédito a las venenosas palabras de sus barones.

Los amantes pasaron muchos dias sin saber nada el uno del otro, hasta que una
noche Isolda oy el canto de un ruisefior y reconocié que era una sefial de Tristan.
Se deslizé calladamente del lecho y fue al encuentro del joven; era el momento de

la despedida, ninguno de los dos concebia la vida sin el otro, pero tenian que
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separarse. Paso el tiempo, y Tristan, después de correr aventuras y cruzar el mar
en un vano intento de olvidar a Isolda, se cas6 con otra Isolda, que a su nombre
agregaba el epiteto la de las blancas manos y que también era muy bella, pero no
despertaba ningun impulso en su esposo. Esta indiferencia molestaba a la
muchacha, y cuando Tristdn fue herido en un combate con una lanza envenenada,
ella escuchdé como su esposo le confiaba al cufiado su secreto amor por Isolda de
Cornualles y enviaba por ella para tenerla cerca al morir; el mensajero llevaria el
anillo de jaspe, y al regreso desplegaria una bandera blanca si volvia acompafiado
de Isolda, o una negra si esta se negaba a reunirse con él. Isolda, la de las blancas
manos, vio en este plan la oportunidad de su venganza.

En Cornualles, la Reina se habia enterado de la boda de Tristan y, sin darlo a
entender, mucho habia sufrido. Cuando llegdé el mensajero portando el anillo de
jaspe y transmitiéo a Isolda los deseos de Tristan de tenerla junto a él ahora que
peligraba su vida, la muchacha no dudé en partir sin reparar en las consecuencias.
Pero ‘cuando la esposa de Tristan divisé el barco de su hermano, se lo hizo saber al
desesperado herido, y al preguntarle éste de qué color era la vela que traia, ella le
respondié, mintiendo: negra. Tristdn pens6 que ya nada tenia que hacer sobre la
tierra al faltarle el amor de Isolda, y luego de pronunciar tres veces su nombre,
murié cuando Isolda llegd, aparté a la arrepentida viuda y se tendié al lado de
Tristan, lo estrechd fuertemente y bebié de sus labios el mortal veneno, para
cumplir con el juramento que se habian hecho: "Ni td sin mi, ni yo sin ti."

Los cuerpos de los amantes fueron llevados a Cornualles. El rey Marcos, quien por
una carta que le dirigié Tristdn conocié que el causante de la pasion entre ambos
jovenes fue el filtro amoroso que les administraron equivocadamente; perdond y les
hizo un regio funeral; sobre sus tumbas sembré una vid y un rosal, que se

enlazaron recordando a todos el fuerte amor entre Tristan e Isolda.

2. Eloisa

Un amor a prueba de tiempo fue, sin dudas, el de Abelardo y Eloisa, que aun a ocho
siglos de distancia conmueve al méas pétreo corazon, y la tumba donde yacen
juntos, en Pere-Lachaise, Paris, ha sido y es uno de los puntos de peregrinaje mas

famoso.
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Los origenes de esta inmortal amante son mas legendarios que historicos, pero la
esencia de su vida, es decir, su relacion con Abelardo, esta fundamentada, ante
todo, por el epistolario que ha salvado el abismo de varios centenares de afnos. El
nacimiento de Eloisa se situa en Paris, aproximadamente a inicios del siglo XIlI,
entre 1100 y 1101. De sus padres ningun dato
fehaciente se guarda, sino lo que podriamos
llamar habladurias; el nombre de la madre
oscila entre Hersindis o Hersenda, y Ila
identidad del padre se desconoce, la figura del
canonigo Fulberto, si bien esta avalada por la
historia, respecto a Eloisa tiene pasajes
oscuros: unos le atribuyen la paternidad,
aunque secreta, de la joven, quien le daba el
tratamiento de tio; por otro lado, los
desmedidos celos que experimentd por Eloisa,

sobrepasan los naturales de un padre. Y otro

gran celo tuvo para con su sobrina, pero este si
muy encomiable: el de su educacion.

De pequeiia, Fulberto la puso en el monasterio de Santa Maria d'Argenteuil, de
donde sali6 a los catorce afios dominando, entre otras cosas, tres lenguas: el latin,
el griego y el hebreo. Tanta instrucciéon en una mujer de aquella época era motivo
de gran admiracion, aunque los prejuicios no le permitieran luego asistir a ninguno
de los colegios que, en lugar de la Universidad que aun no se habia fundado,
existian en la ciudad; asi que con la filosofia, la teologia y las letras, tenia que
vérselas de su puerta para adentro.

En la Francia de aquellos momentos el filésofo mas célebre era Pedro Abelardo,
quien habia nacido cerca de Nantes en 1079, es decir, unos veinte afios antes que
Eloisa. Las ideas de Abelardo le habian procurado gran cantidad de admiradores,
pero también otro tanto de adversarios, y de figura tan llevada y traida
seguramente oy0 hablar muchas veces Eloisa, si es que no lo vio alguna vez por las
calles del entones aun pequefio Paris, rodeado de sus discipulos. Abelardo se habia

dedicado por largos afios al estudio, y la posicion que gozaba en esos momentos era
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la que habia sofiado: catedras donde exponer sus ideas, alumnos a quienes formar
en sus principios, y fama. Tenia, ademas, una atractiva apariencia que no habia
explotado en absoluto, pues su Unico interés siempre habia girado alrededor de la
sabiduria. Pero ya estaba bien arraigado su prestigio y podia ampliar su d&mbito de
actividades. Con estos animos, en una oportunidad escuch6 hablar sobre Eloisa y
sus excepcionales conocimientos y sintioé curiosidad por conocerla.
El modo de llegar hasta ella se lo proporcioné indirectamente Fulberto, que con su
fama de avaro y su proverbial orgullo por la instruccién con que dotd a su sobrina,
dio la idea a Abelardo para penetrar en su casa. Contando con su avaricia, le ofrecio
una buena suma por la renta de una habitacién, aparte de brindarse para impartirle
clases a Eloisa, gratuitamente por supuesto. El tio Fulberto estaba mas que en la
gloria: dinero y las ensefianzas gratuitas de tan famoso maestro que, por lo demas,
conociendo como todo el mundo de su castidad, no le preocupaba dejar a solas con
Su sobrina.
Abelardo, dado méas a admirar la belleza del intelecto, se sintié rdpidamente atraido
por Eloisa que, como él mismo dice en una carta "en la abundancia del saber era
insuperable”. No describe su apariencia fisica, pero estudios de sus restos arrojaron
que era alta y bien formada. Abelardo sacé sus cuentas y llegé al resultado,
bastante poco modesto pero muy objetivo, de que él era perfectamente amable por
la joven. Y asi fue.
Para enteramos de lo que ocurria durante las clases, veamos lo que cuenta el propio
profesor:

"Los libros quedaban abiertos, pero nosotros habldbamos mas de

nuestro amor que de lo que alli leiamos, y yo daba mas besos que

explicaciones. Las manos iban mas bien del uno a la otra que a los

libros, y en nuestros ojos se reflejaba el amor mas que cuanto la

literatura los instruyera en sus textos".
Esporadicamente se dejaba escuchar como una bofetada, que en ocasiones era solo

"un efecto de sonido" y en otras legitima, para que Fulberto creyera que se estaba

castigando a su sobrina porque no aprendia como era debido -lo cual era costumbre
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de los maestros-, y por tanto no sospechara en qué invertian el tiempo destinado a
las clases.

La pasion fue tomando fuerza, haciéndose absorbente, y los alumnos de Abelardo
empezaron a notar en él un comportamiento fuera de lo habitual. Ya no mostraba
aquel inflamado entusiasmo por el estudio, y la prisa por despachar a los
estudiantes lo antes posible era mal disimulada. Pronto los intrigados muchachos
cayeron en la cuenta de que el maestro siempre iba hacia el mismo lugar una vez
que terminaba la clase: la casa del candénigo Fulberto, donde vivia, ademas, la
mujer de inteligencia mas notoria de Paris. Y como por el hilo se llega al ovillo,
todos comprendieron en qué consistia el relajamiento de la conducta de Abelardo, y
la noticia corrié como la pélvora por toda la ciudad, llegando, por ultimo, a los oidos
del tio Fulberto. "Nos ocurrio lo que la leyenda poética cuenta de Marte y de Venus
cuando fueron sorprendidos juntos”, comentaria luego Abelardo.

La primera represalia de Fulberto no se hizo esperar: alejé a la fuerza a su sobrina
del amante. Eloisa, que habia quedado encinta, se las ingenio para hacerle llegar la
noticia a Abelardo. El filosofo demostré entonces que también era bueno para correr
aventuras, y al rescate de la amada se lanz6. La sac6 de Paris con el atuendo de
una monja y la llevé a Bretafa, donde la puso bajo la custodia de su hermana
Denise. El tio Fulberto, al descubrir la huida, oscilaba entre la méas tremenda furia y
la pena mas lastimosa; una o la otra, llevé a Abelardo a hacer lo que para él era un
gran gesto de desagravio: plantearle a Fulberto su disposicion a casarse con Eloisa,
pero con una condicién: la alianza deberia quedar en secreto. Fulberto acepto
enseguida, pues después nada podria impedirle proclamar a voces el hecho.

El que Abelardo no quisiera hacer publico su matrimonio, no debe desacreditarlo
ante nuestros ojos. Recordemos que d era considerado un sabio, y segun los
conceptos filoséficos que imperaban en esos momentos, el matrimonio era visto
como una debilidad en los hombres dedicados a la sabiduria. De acuerdo con estos
conceptos medievales, el prestigio, pudiéramos llamarlo profesional, de Abelardo, se
hallaria en peligro de ser difundida la noticia de su casamiento con Eloisa, por muy
sabia que fuera también ella. La muchacha comprendia también el riesgo que iba a
correr Abelardo y traté de disuadirlo de la idea de casarse; para ello apel6 a los

argumentos que Séneca y San Jeronimo blandieron contra el matrimonio, pero
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como siempre, cedié ante la determinacion de Abelardo y la ceremonia nupcial se
celebré en Paris en absoluto secreto.

Era el momento que estaba esperando Fulberto para aplastar a Abelardo, y como
tenia proyectado, informé a toda la ciudad del acontecimiento. Eloisa, que habia ido
por un tiempo a un convento, no dudo en jurar ante Dios que la noticia que su tio
habia divulgado era totalmente falsa. Y el hacerse perjura por salvar a Abelardo, fue
la gota que reboso la ira de Fulberto y lo llevd a consumar su atroz venganza
soborné a un criado de Abelardo para que le permitiera entrar en la casa,
acompafiado de unos complices, cuando el sabio estuviera dormido. Una vez en la
habitacién, cayeron sobre el durmiente para inmovilizado y lo emascularon. Al
saberse la vil accion de Fulberto, decenas de personas llegaron frente a la puerta
del maestro para condolerse de su desgracia y repudiar el acto de Fulberto. Para
Abelardo, el sentirse objeto de la piedad publica, fue la mutilacion definitiva de su
aura. Se retiré a la abadia de Saint-Denis y envio a Eloisa a tomar el habito en el
monasterio de Argenteuil; ambos recorrieron la misma 6rbita: gustaron la pureza de
la sabiduria, se entregaron a una pasion arrebatadora y estaban iniciando una vida
de monjes sin vocacion.

La muchacha no atendi6 a las suplicas de sus amigos, que no querian verla tras los
muros de un convento contra sus intimos deseos; pero para ella, el aceptar
sumisamente el encierro, era como su expiacion por los dafios inferidos a su amado.
Tal fue su abnegacion, que a los pocos afos era la priora del convento, y como no
era un secreto para nadie su tragica historia de amor, la admiracién por su voluntad
del renunciamiento era mayor. Asi las cosas, acontecio que el abad Sigieri de Saint-
Denis quiso aumentar la extension del su dominio con la propiedad de Argenteuil,
donde se hallaba el monasterio de Eloisa, y con estos fines levanté falsos
testimonios que acusaban a las monjas de inmoralidad, logrando que fueran
vergonzosamente expulsadas del convento.

Abelardo, en todo este tiempo en que Eloisa se trataba de entregar a Dios, €l volvio
a entregarse, a solicitud de sus alumnos, al mundo de su catedra. Como antes, tuvo
seguidores y enemigos, y éstos ultimos lo condenaron en el Concilio de Soissons,
sin darle oportunidad de defenderse, por su obra Unitate et Trinitate divina, y el

libro fue a parar a la hoguera. Tras este golpe, se construye en un lugar apartado
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una humilde cabafia que usa como oratorio y que dedicO a la Santisima Trinidad, y
que luego tomo6 el nombre de Paraclito, es decir, Consolador. Le ofrecen entonces
ser abad de Saint-Gylda, y estando alli supo la situacion por la que atravesaban
Eloisa y sus hermanas de claustro. Pens6é que tal vez podrian remediarse
provisionalmente con el Paraclito. Y les escribi6 ofreciéndoselos.

Los primeros tiempos fueron muy duros para las monjas, pues el lugar carecia de
las elementales condiciones y escaseaba el alimento. La resignacion y el espiritu de
sacrificio del grupo de religiosas fue difundiéndose por la regién, y alcanzaron a
llegar donaciones que luego se fueron multiplicando. El Paraclito se convirtié en un
floreciente convento.

Abelardo frecuentaba el monasterio, pero siempre sus encuentros con Eloisa tenian
lugar en presencia de otros y con toda la formalidad debida, todo esto para evitar
comentarios calumniosos, pero sus enemigos de todas maneras empezaron a
murmurar y las visitas se suspendieron. Para Abelardo y Eloisa esta nueva renuncia
a estar cerca, aunque fuera ante terceros o cuartos, debe haber sido otro golpe del
cruel destino. Pero la posteridad muchas veces se ha visto favorecida a costa del
dolor ajeno, y en este caso también sucedio asi. Al Ultimo encuentro en el Paréclito
siguié un largo silencio entre la pareja, el que vino a ser sustituido por una rica
relacion epistolar que ha servido de base a la leyenda romantica, y que el propio
Abelardo relata en Historia Calamitatum.

El hostigamiento contra Abelardo no se detiene; en 1141, se le acusa de herejia en
el Concilio de Sens, pero el luchar siempre contra lo mismo: la envidia, lo tiene
cansado.

Renuncia a defenderse ante el Papa y se retracta de la tesis que habia provocado la
acusacion. Por ultimo, se retira como penitente al convento de Cluny, donde muere
el 1 de abril de 1142. Pedro el Venerable, bajo cuya direccion se hallaba Cluny, le
comunicé por escrito la triste nueva a Eloisa, quien pidi6 que le permitieran
trasladar los restos al Paraclito, donde habia abierto una fosa para los dos. Tendrian
que pasar veinte afios, 0 quizas algunos mas, para que los amantes pudieran
reunirse definitivamente. Eloisa muri6 un 16 de mayo, que pudo haber sido del
1163 o un poco mas adelante. La hermosa catedral de Notre-Dame, ocupa el lugar

donde una vez estuvo el Paréclito, y su construccibn comenz6 también alrededor de
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1163. Los restos de Abelardo y Eloisa, enterrados originalmente donde ella dispuso,

fueron trasladados, en 1817, para Pére-Lachaise.

3. Francesca de Rimini

Leiamos un dia en grata hora, del tierno Lanceloto la aventura, solos, y sin
sospecha turbadora. Nuestros ojos, durante la lectura, se encontraron: jperdimos
los colores, y una pagina fue la desventura! Al
leer que el amante, con amores, la anhelada
sonrisa bes6 amante, ésto, por siempre unido a
mis dolores, la boca me bes6, todo tremante...
iEl libro y el autor... Galeoto ha sido...! jEse dia
no leimos adelante!" Asi le refiere Francesca el
momento de su caida al poeta que visita el
infierno.

Dante Alighieri fue el primero en llevar a la
literatura el drama de Francesca de Rimini y
Paolo Malatesta, y los encontramos en el canto

V de La Divina Comedia. El nacimiento del

poeta italiano, en 1265, puede haber ocurrido
paralelamente a los acontecimientos que convertirAn a Francesca de Rimini en un
personaje literario de categoria universal. Seguramente muchos recordaban aun la
historia cuando Dante vivi6 desterrado en Ravena, ciudad de origen de la
muchacha. Casos semejantes se daban con frecuencia en aquella época, pues los
matrimonios los concertaban los padres sin contar con el parecer de los hijos,
tampoco es raro encontrarlos en tiempos posteriores por las mismas causas, pero
éste, por lo bellamente narrado, paso6 a la posteridad.

Los contornos histéricos de Francesca se limitan, ademas del nombre, a ubicar su
nacimiento a mediados del siglo XlIll. Se sabe que era hija de Guido da Polenta,
hombre rico y jefe del partido glelfo de Ravena, duefio de un castillo en Polenta en
el que se cri6 Francesca, y que el sefior Da Polenta tuvo un serio disgusto con la
familia Malatesta, de la vecina ciudad de Rimini, cuando su hija era adolescente. De

ahi en adelante, y sobre la base de lo poco dicho por Dante, infinidad de autores
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han creado versiones, han hecho conjeturas, en fin, se han hecho leyendas, asi que
navegaremos entre posibilidades.

Guido da Polenta, buscando un punto de reconciliacion con la familia Malatesta, al
parecer llegé a un favorable acuerdo para las dos casas, y una de las condiciones
era que su hija Francesca se uniera en matrimonio con uno de los Malatesta. Los
dos candidatos a esposo de la muchacha eran los hermanos Paolo y Gianciotto; el
primero era un hermoso galan de fino espiritu; el segundo, un hombre valiente pero
de aspecto desagradable. De acuerdo con la version que de los hechos de Giovanni
Boccaccio, para la celebraciéon de las nupcias Gianciotto envié a Ravena, en su
lugar, a su hermano Paolo, para efectuar un matrimonio por poder; después le
llevarian a la desposada a su castillo de Rimini. Al tanto de estos detalles estaban
los padres de la joven y, por supuesto, Paolo; Francesca nada sabia, y crey6 que su
marido seria el apuesto mancebo, que mucho le agrad6é desde el primer momento.
Otra version plantea que fue al revés: el prometido era Paolo, y el que fue en
representacion del verdadero novio fue Gianciotto, pero cuando conocié a
Francesca, pensé que sobraba el "por poderes” y se qued6 con la prenda. Todos
coinciden en que el esposo, de una forma o de otra, fue Gianciotto.

Francesca no estaba nada a gusto con el hombre que lo toc6 como esposo. Si fue
engafada a Rimini, su desilusiéon debe haber sido extraordinariamente profunda, y
si conocid primero a Gianciotto, de igual manera debe haber estado muy inconforme
con su suerte al ver a Paolo. El amor entre los jévenes puede haber nacido desde el
primer encuentro; el momento en que cay6 uno en los brazos del otro, responde a
la opinion de distintos autores: para Dante s6lo fue aquella vez que leian la historia
de Lancelote y Ginebra; para otros, fueron amantes reincidentes, e incluso
advertido por el engafiado marido. Pero de cualquier forma, un dia fueron
sorprendidos por Gianciotto, que cegado por los celos los atravesd con su espada.
Los cuerpos fueron sepultados juntos, pues tres siglos después, en un sarcofago d.,
marmol en la iglesia de San Agustin, en Rimini, Corsuccio da Sascobaro hallé los
restos.

La ventaja que nos ofrece la leyenda sobre la historia, es que nos permite
acercamos al personaje por el lado que mas nos guste, e incluso le da margen a la

imaginacion para afiadir comentarios u ofrecer nuevas interpretaciones. Francesca
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de Rimini y Paolo han sido, a lo largo del tiempo, material de trabajo de
investigadores, escritores y musicos. Hay quienes justifican la traicion de la bella
heroina, hay otros que la censuran; mientras, sus sombras abrazadas vagan

impelidas por los vientos del Infierno.

4. Lady Hamilton

Muy bella y hecha a la perfeccion ... Aquello que mil artistas se considerarian felices
de crear, aqui se ve acabado en movil y
respirante  realidad con una diversidad
asombrosa ... En ella se encuentran reunidos
todos los antiguos y todos los bellos perfiles de

las monedas sicilianas...”", son algunas de las
impresiones que describe el poeta aleman
Goethe al conocer en Napoles a lady Hamilton,
que con un rostro de 6valo perfecto y facciones
acabadas, ojos de un azul profundo y cabellos
castafios que le cubrian hasta los pies, y un

cuerpo con todas las excelencias de una

irreprochable escultura, era considerada la mas

bella dama inglesa.

Su belleza le abri6 paso en la sociedad, su imagen fue llevada a innumerables
lienzos, le cantaron poetas, y en la Corte de Napoles, donde fue embajadora, conto
con gran influencia sobre los reyes. La ambicion y el resentimiento quizas fueran los
moviles que la impulsaban a escalar una posicion, pues ni lisonjas ni privilegios
podian compensar por si solos la falta de amor.

Emma era de extraccion social muy humilde. Nacié aproximadamente en 1763 en
Nesse, Cheshire. Su padre tenia el oficio de herrero y su madre era ama de llaves.
Al morir el padre, en 1765, la madre buscé refugio en el pueblo de su familia, donde
se coloco de cocinera. La nifia, mas mal que bien, aprendio a leer y a escribir, y tan
pronto pudo se empledé de criada. El sueldo era misero, y cuando cumplié los
catorce afios fue a Londres en busca de mejor fortuna. Trabajo en la casa de la

duefa de un salon de mala reputacion. Aqui conocio al capitdn de navio John Willet
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Payne, quien a cambio de un favor que le prestara a la muchacha, le convierte en
su amante. Queda encinta y su patrona la expulsa. De vuelta a la casa materna,
tiene una nifia que alcanza a vivir pocos afos.

Emprende de nuevo el camino de Londres a los dieciocho afios, y esta vez logra
hacer su vida galante entre ciertos circulos de nobles, ademés de prestar su cuerpo
para exhibiciones que hacia en su estudio el doctor Graham, que a la medicina
mezclaba la magia y el baile. La policia cierra el consultorio del doctor y lo obliga a
marcharse del pais. Emma se queda sin techo una vez mas y regresa a su pueblo,
pero en esta ocasion logré reunir algun dinero y establecer algunas relaciones.

Entre las amistades londinenses se halla Charles Greville, quien bajo una apariencia
paternal y desinteresada, hara do la joven un instrumento de sus ambiciones.
Mediante sus cartas le empieza a hacer conciencia de que tiene que dedicar tiempo
a estudiar, que necesita pulir sus modales, dejar las malas compafiias y su
desordenada vida. En ocasiones, la ilusiona con la idea de traerla de vuelta a la
ciudad, otras, no le menciona el regreso a la capital. Por fin, accede a qua vuelva a
Londres y le ofrece su apartamento con la condicién de que se haga acomparar de
Su madre. La joven se compromete a estudiar y a administrar la casa, tiene el firme
propoésito de hacerse toda una dama, y ahi esta Greville, que es todo un caballero,
para ensefarla. Emma, ademas de convertirse en la mejor discipula, se enamora de
su profesor, creyendo que la finalidad de Greville era casarse con ella después de
instruirla.

Pero nada estaba mas lejos de las intenciones de Greville, que aunque de vez en
cuando se permitiera disfrutar de las bondades de Emma, la tenia destinada a un
viejo tio suyo a cambio de que le pagara todas sus deudas y le garantizara una
buena herencia. Sir William Hamilton, que asi se llamaba el tio de Greville, era
desde hacia afios embajador de Inglaterra en Napoles. Ya viudo, su mayor placer lo
encontraba en la escultura. Greville le hablaba de Emma en sus cartas, y de su
belleza, comparable a la de una estatua griega, y sutiimente iba despertando el
interés de Hamilton por la joven. Cuando el embajador toma sus vacaciones en
Londres, entre sus primeras Vvisitas sitia la de su sobrino, y queda vivamente

impresionado con Emma, pero discretamente piensa que pertenece a Greville.
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Cuando Hamilton regresa a Napoles, su sobrino le pide que invite a Emma a pasarse
una temporada en la ciudad italiana, para que estudie canto. Por su parte, ya él ha
logrado que el tio le pague sus deudas y le deje una finca como herencia. Le envia a
Emma, acompafiada de su madre, no sin antes prometerle a la muchacha que ira a
Napoles en breve tiempo. Hamilton no repara en atenciones para con su bella
huésped, a la que le brinda toda clase de comodidades y con la que se muestra muy
afectuoso. El tiempo transcurre, Greville deja de contestar las apasionadas cartas de
Emma y mucho menos aparece en el palacio Sessa. Ella se da cuenta del engafio y
con dolor e indignacion le escribe:

"Os habéis hecho amar por mi, me habéis ensefiado a ser buena, y

después me abandonais... Pues bien, no mendigaré mas, no rogaré

mas, sera como lo habéis querido... Tened cuidado. No quiero ser su

amante, pero si me empujais hasta el final, me casaré con él".

Greville, que s6lo habia querido proporcionarle a su tio una amante, pero sin que
cayera en la tentacion del matrimonio, y asi ser el heredero universal de los bienes
de Hamilton, quedod chasqueado, al menos por el momento. Con toda la pompa de
una gran dama se cas6 Emma con el embajador, y pasé a ser la respetable
embajadora de Inglaterra en Napoles. La alta sociedad inglesa la recibid, y ella
conquisto a todos con su belleza y dulzura. Pero el sefior Hamilton tenia sesenta y
un afos y su hermosa mujer solo veintiocho, y el amor, como ocurre muchas veces,
pesaba de un solo lado de la balanza, el de Hamilton.

Emma Hamilton, como embajadora, mediaba entre los reyes napolitanos, Fernando
IV y Maria Carolina, y Horacio Nelson, almirante que decidié la hegemonia inglesa
en el Mediterraneo con su victoria naval sobre los franceses frente a las costas de
Abukir. Emma y Horacio Nelson se vieron por vez primera en 1793, cuando éste fue
a pedir a los reyes de Napoles hombres para continuar el asedio de Tolon. En
aquella ocasion, el almirante fue huésped de los embajadores y con su ayuda
consiguid de los soberanos napolitanos lo que necesitaba; desde el primer momento
lady Hamilton empled toda la influencia que tenia en la Corte para proporcionarle
ayuda militar. En septiembre de 1798 so convierten en amantes; en ese mismo afo

Emma colabora y media entre Horacio Nelson y los reyes de Napoles, para poner a
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éstos a salvo en Sicilia. Pero ya la relacion entre el almirante y la embajadora habia
llegado a oidos del gobierno inglés, y sir William Hamilton es retirado de sus
servicios do embajador que habia desempefiado durante treinta y seis afios; junto a
su esposa y Horacio Nelson, vuelve a Inglaterra.

El recibimiento al almirante que se enfrentaba valiente y victoriosamente a
Napoleén, fue grandioso; pero entre la multitud no estaba Fanny de Nelson, la
esposa del almirante, Emma vio como buena sefal la calurosa acogida que tanto la
oficialidad como el pueblo ofreci6 a su amante. Sin embargo, al ex embajador y a
ella se les cerraban todas las puertas; los esfuerzos de Hamilton por reintegrarse a
la sociedad a la que pertenecia fueron inutiles, y en ellos se le fue gran parte de su
dinero. Era la sorda censura por la escandalosa relacion entre su esposa y el
hombre mas notorio en esos momentos en Inglaterra.

El amor entre Emma y Horacio Nelson era auténtico. En 1801 les nace una hija,
Horatia, que es llevada a la casa de los Hamilton como una huérfana adoptada por
el almirante. Horacio y Fanny se separan. Emma compra una casa en el campo que
se encarga de atender y en ella pasan los amantes todos los momentos en que se
pueden reunir. En 1803 muere Hamilton, y entonces ya no se ocupan en velar sus
relaciones. Emma cuenta, para pasar una vejez tranquila, con la herencia de su
difunto esposo, pero al cabo todo salié6 como inicialmente lo habia planeado Greville:
a Emma soélo le tocé una pequefia renta, que finalmente nunca llegé a pagarle el
mezquino Greville.

Las deudas se le empezaron a acumular a la otrora bella mujer. El almirante no
podia correr con todos los gastos, pues tenia toda una numerosa parentela que
mantener; la situacion se hacia cada vez mas dificil. Después de siete afios, el 29 de
octubre de 1805, antes de comenzar a dirigir la batalla de Trafalgar, Horacio Nelson
escribié su dltima voluntad, encomendando al rey ya Inglaterra que no dejaran
desamparadas a Emma y a Horatia. Es herido en la batalla, y antes de morir vuelve
a encargar al capellan la proteccion de las personas que mas ama, como llamaria a
Emma y a su hija en la ultima carta que les escribié antes de la batalla. Pero la
altima voluntad del gran almirante no fue respetada. Emma quedd sola, todos le
dieron la espalda y los acreedores la asediaban. Estuvo encarcelada dos veces por

deudas; y la dama, antes objeto de rendidos halagos, de sofiada modelo de muchos
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pinceles y musa de poetas, casi llegé a la mendicidad; tuvo que huir de su pais a la
tierra contra la cual tanto habia luchado su amante: Francia. En medio de grandes
privaciones educé a Horatia, pero sin decide jamas que era su madre, para
ahorrarle la pena de ser hija de adulterio.

Ya estaba tremendamente avejentada y gorda. Murié a los cincuenta y tres afos.
Todas sus pertenencias no sobrepasarian los doscientos veintiocho francos y la
enterr6 un pariente lejano en el cementerio de Calais; su mayor anhelo era
descansar junto a Horacio Nelson en la catedral de San Pablo, pero hasta las sefias
de su sepultura se perdieron. La historia respectiva de los tres paises con que la
vida la relaciond, ha sido inflexible con Emma Hamilton: para Italia fue el demonio
que se posesiond del espiritu de Horacio Nelson y lo llevé a ser instrumento de la
venganza de los Borbones; para Inglaterra, la criada casquivana y arribista que,
después que la alta sociedad le hizo el favor de recibirla, se convierte en macula de
uno de sus hombres mas gloriosos, el que le dedica sus ultimos pensamientos antes
de concentrarse en una batalla y los ultimos antes de morir; Francia esgrime la
parte alegre de la vida de Emma como una forma de desquite contra el hombre que
alcanzo victorias sobre ella. Y quizas lo que también pueda decirse de esta mujer es
que, ademas de bella, fue infeliz, que cuando encontr6 el amor y fue correspondida,
a ambos les falto libertad para vivido plenamente y tuvieron que llevado como una

afrenta hasta sus ultimos dias.
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Capitulo 7

Mujeres famosas de las artes plasticas

Contenido:

Angélica Kauffman

2. Berthe Morisot
3. Mary Casta
4. Frida Kahlo

1. Angélica Kauffmann

Si el nombre de Angélica Kauffmann no le dice nada, no se preocupe. Muchas
personas versadas en las artes plasticas tampoco la recuerdan. No es que Angélica
fuera una artista de segunda, colada en la historia de la pintura por la Unica virtud
de ser mujer, sino que la estética cambia con el transcurso del tiempo, y el estilo
que domind su época, el neoclasico, esta muy alejado del gusto actual. Sin
embargo, en su época Angélica fue uno de los pintores mas admirados y mimados.
Basta con decir que la gran ciudad del arte, por
la que todos los grandes del pincel se paseaban
para aprender y perfeccionar su oficio, la
considerd, en aquella época, su mas grande
pintora.

Tal elogio no se debia al nacionalismo de los

habitantes de la Ciudad Eterna, pues Angélica

ni siquiera era italiana. Para que mayor fuera
su mérito, habia nacido en un pais conocido por su chocolate, sus quesos, sus
relojes y sus contadores, rara vez por sus artistas, Suiza. Vino al mundo en la
pequefia ciudad grisona de Coire, el 30 de octubre de 1741. Parece que sus padres
hubieran presagiado que iba a ser hija unica, pues, tal vez para no dejar nada en el
tintero, la llamaron Maria Ana Angélica Catalina. No vivi6 mucho tiempo en su
ciudad natal; cuando contaba once meses, la familia se muddé a Morbegno, en
Valtelina. Su padre era muralista y, l6gicamente, sus principales clientes eran las

iglesias, aunque de vez en cuando le encargaban algun retrato. A Juan José
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Kauffmann el epiteto de mediocre se le ajusta a la perfeccion, pero pronto reconoci6
el talento de su hija para el dibujo, y para cultivarlo la hacia copiar estatuas
antiguas y figuras de yeso, para luego introducirla en la pintura haciendo que
coloreara los dibujos al 6leo. A los nueve afios, Angélica ya era capaz de producir
retratos al pastel. No es de extrafar que, dados los resultados, prefiera pintar a
jugar. Su padre pronto la convierte en su colaboradora, y a los once afos le
encargan el retrato ni mas ni menos que de monsefior Nevroni, obispo de Como.

La falta de aptitudes no fue el problema de Angélica. Poseia una hermosa voz que
también le educaron. Ademas de la musica, estudié historia, literatura, religion y
lenguas idiomas. Se convirtid en una verdadera poliglota, pues hablaba aleman,
francés, italiano e inglés. De esta ultima faceta de su esmerada instruccion se
encargo6 su madre, Cleofe Lucin.

Para un pintor en ciernes es tan importante la practica como observacién de las
grandes obras maestras. Pronto Suiza seria demasiado limitada para esta nifa,
prodigio por sus capacidades y no por su pedanteria, y en 1754 su padre la lleva a
Milan. Italia, salvo por cortos periodos, siempre ha sido el centro principal de la
pintura. Alli pintaron los grandes y en sus galerias se encuentran muchas de sus
mejores obras. Por éstas pasean los Kauffmann aprendiendo y copiando. La venta
de su produccioén le permite a la familia vivir desahogadamente. Pero las copias de
Angélica son las que llaman la atencion, y va a contar entre sus entusiastas
admiradores y protectores al conde de Firmian, a la duquesa de Massa y Carrara, y
al cardenal arzobispo Pozzobonelli. EI que le abrird las puertas de la sociedad
milanesa sera el duque de Mddena, gracias a quien parece que logré finalmente
asistir a las galerias y a la Academia con la ropa que le correspondia como mujer.
Segun una leyenda muy difundida, Angélica se tenia que vestir de hombre para
efectuar su labor de copista, pues era un campo en el que la mujer no era muy bien
recibida, a no ser que fuera la protegida de algun gran personaje. Otros piensan
que mas que a la oposicion de celosos estudiantes, su disfraz de muchacho se debia
a la ansiedad del padre de mantener oculta su indiscutida belleza. A pesar de los
desvelos del padre, Angélica rompié sin mucho remordimiento méas de un corazén

amante. Entre estos trofeos se encuentra el del pintor Nathanniel Dance, que
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durante nueve afios intenté infructuosamente con una infatigable persecucion,
trocar los papeles y convertirse, de cazado, en cazador de la escurridiza Angélica.
Quedd huérfana de madre a los dieciséis afios. Para sosegar el dolor de la pérdida,
el padre decidié cambiar de aires, pues no podia resistir permanecer alli donde todo
le recordaba a Cleofe. Asi, padre e hija parten hacia Alemania, y luego se instalan
en Swartzenberg, donde habia nacido Juan José. Emprendieron un nuevo trabajo, la
decoracion de la iglesia parroquial. El padre pintaba la boveda y la hija se encargaba
de la creacion de doce figuras, los Doce Apoéstoles. La juventud de la colaboradora
pudiera llamar la atencion, pero no tanto como el hecho de que una mujer se
hubiera salido de la teméatica que la tradicion les habia impuesto. Las mujeres que
en aquella época querian pintar, estaban limitadas a retratos y bodegones. Angélica
sera una de las primeras rebeldes, y cuando se propuso tocar la teméatica histérica,
lo hizo. Ya veremos mas tarde, cuando este género no estaba todavia muy en auge,
de qué artilugios se sabréa valer para salirse con la suya.

La procesion de padre e hija continda; Van a Morsburgo, donde una vez mas a
Angélica se le encarga el retrato de un prelado, el principe obispo de Constanza. Y
de alli, vuelve a Italia.

De nuevo el estudio, el trabajo y la libertad se conjugan a la perfeccién. Producen
copias de las grandes obras maestras que luego venden. ;Qué quieren estudiar a
Correggio?, se encaminan a Parma; ¢ahora les interesa la escuela de los Carracci?,
se ponen rumbo a Bolonia. Y desde luego, terminan, en 1762, en la ciudad del Amo,
donde les aguarda la obra de Masaccio, Miguel Angel, Leonardo y tantos otros.
Reciben todo tipo de atenciones y facilidades. Las cartas de presentadas de los
antiguos amigos y mecenas milaneses, los entusiastas de Angélica, le abren las
puertas de las galerias florentinas, y los estudiantes, a quienes les molesta la
presencia femenina, sélo tienen dos recursos, murmurar o callar.

De alli s6lo hay una ciudad hacia donde partir; un afio mas tarde se encuentran en
Roma. Esta ciudad les ofrece experiencias Unicas. Por todas partes surgen ruinas de
la Antigiedad, incluso al punto que se tornan hasta molestas a sus habitantes mas
cultos; pero, no es asi para una estudiosa de los clasicos como Angélica. Aqui se
encuentra Juan Joaquin Winckelmann, el tedrico del clasicismo, escuela de la que

Angélica se convertira en uno de sus grandes exponentes y difusores. Es en el
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mismo afo de su llegada, el 1763, cuando el sabio aleméan le comunica a un amigo,
un argquedlogo italiano, "Yo la considero lo que se dice una belleza". Cualquiera que
haya leido alguna de las obras del insigne padre de la arqueologia, pensara que tal
despliegue de admiracion solo se lo hubiera causado una vasija griega, una cultura
romana, o alguna pieza de la antigiedad, pues no. Se lo provoc6 una jovencita de
cabellos castarfios, de rostro ovalado y piel muy blanca y sonrosada, su retratista
Angélica Kauffmann.

Debi6 ser un gran honor para Angélica que este puntilloso estético le encargara su
retrato y que, ademas, le prodigara tantos elogiosos epitetos. Para él, ella era "Una
persona excepcional... y para quien aprecie la melodia, ella puede parangonarse con
nuestros mejores virtuosos". Aqui el sabio tocé un punto doloroso, pues Angélica
habia tenido que tomar una decision dificil: su voz era tan magnifica, que se hubiera
podido dedicar a la 6pera; pero en su resolucion intervino un pio sacerdote, que le
aconsejo al padre de la pintura favor de la pintura, pues en el ambiente teatral su
virtud habria de encarar muchos peligros. En 1779 Angélica pinté un cuadro
alegorico en el que se ve ella representada entre dos figuras. A una la mira, llena de
tristeza y remordimiento, mientras le estrecha la mano despidiéndose, a la otra le
extiende la mano abierta; le dice adidés a la Musica al tiempo que se entrega a la
Pintura.

En Roma comparte muchos momentos con otros pintores como Rafael Mengs y
Pompeyo Batoni, aparte de Winckelmann, y con el inevitable Nathaniel Dance. Su
éxito social y artistico no le impide dedicarle tiempo al estudio de la literatura, la
arquitectura, la perspectiva ya los legados del. Antigiedad clasica. Hasta para viajar
tiene tiempo, y visita Napoles. Su prestigio como artista adquiere el reconocimiento
oficial cuando la Academia de San Lucas la elige miembro en 1765.

Para octubre de ese mismo afio ya esta en camino, junto a su padre, hacia Venecia,
donde aprende el uso del color a través de las obras de Tiziano, Tintoretto y el
Veronés- que convertira en la mas grande colorista de su época. Ademéas de las
glorias del pasado, se codea con los que cuentan en algin momento. Conoce a lady
Wentworth, la esposa del embajador britanico en Constantinopla, quien la convence
para que se traslade a Londres. La dama es tan amable que le ofrece hospedaje en

Su casa, aungque por un pequefio desliz se olvida extender la invitacion al padre de
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Angélica. Otra disyuntiva: dejar al padre o labrarse un futuro mas espléndido, pues
segun contaba y prometia Lady Wentworth, en Londres podria ganar méas dinero del
que jamas sofo en ltalia.

En Londres entré6 como César, pero a lo femenino, ella lleg6, la vieron y vencio. Alli
la esperaban amigos, conocidos de Italia, como el pintor americano Benjamin West,
y ¢hace falta nombrarlo?, pronto conocié a Joshua Reynolds, el pintor de moda vy el
mas influyente de Inglaterra, a quien segun cuenta la chismografia de la época la
joven y bella pintora le dio calabazas. Pero su apoyo, unido al de Lady Wentworth,
arrastré a la sociedad inglesa a encargar a la gran pintora los retratos de rigor. No
pas6é mucho tiempo antes de que pudiera alquilar un hermoso apartamento, lo
suficientemente elegante como para recibir a la crema y nata londinense. Al afio de
su llegada ya habia ahorrado lo suficiente como para poder invitar a su padre a vivir
con ella. El triunfo tan rapido y tan completo de una mujer joven y bella, s6lo podia
atraer una cosa: la envidia. En seguida corrieron rumores; la Kauffmann debia todo
a los hombres, pero esos mismos que criticaban posaban en su estudio, todos
deseaban ser retratados por esta mujer que habia traido el clasicismo a Inglaterra.
Su gusto por idealizar y su fidelidad a los canones clasicos, resultaba en una
transformacion del modelo indiscutiblemente favorecedora. Su estudio era el salon
mas celebrado y las propuestas de matrimonio la acosaban, pues Angélica unia a su
talento y belleza una personalidad encantadora. Era una mujer culta pero sencilla y
modesta, y quien la conocia, sabia que sus contactos la habian ayudado, pero que
fueron su constancia y laboriosidad las que la llevaron a la cuspide.

Pero hasta al més virtuoso, el éxito se le sube a la cabeza. Asi que cuando el conde
de Horn le propuso un matrimonio secreto, lo aceptdé. El conde reunia todas las
caracteristicas de un héroe roméantico. Era noble, joven y guapo, el misterio rodeaba
su figura, pues por alguna razon habia huido de su tierra natal, la lejana Suecia. Un
dia se present6 en su estudio, como hacia asiduamente, pero en vez de mostrarse
enamorado como siempre, se present0 agitado y nervioso. Le dijo que los emisarios
del rey de Suecia habian arribado ya a Inglaterra y que temia que el gobierno inglés
lo entregara. Angélica le propuso la huida, pero el conde Horn le sugirio que
aceleraran su matrimonio, pues nadie se atrevié a imponerle un futuro incierto al

esposo de tan amada persona. La pintora en un principio dudd, pero por ultimo
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acepto seguir al misterioso personaje hasta una iglesia catoélica, donde un sacerdote
los unié en matrimonio sin la concurrencia siquiera de testigos.

Federico, que asi se llamaba el conde, agobiado porque no le llegaban fondos de
Suecia, le pedia incesantemente dinero prestado a su esposa para calmar a los
acreedores, y de esta manera Angélica fue perdiendo parte de sus ahorros. Por fin,
el conde accedi6 a informar a Juan Kauffmann sobre el matrimonio. La relacion
entre ambos no fue muy buena, pues el padre de Angélica deseaba conocer la
situacion real de su yerno. Este se negaba a contestarle, pues no le gustaban las
conversaciones "demasiado serias”, pero el sefior Kauffmann seguia insistiendo,
hasta que el conde amenazo6 con llevarse a Angélica lejos de Londres para poder asi
vivir alejado de tantas malignidades. Angélica, desgarrada entre sus dos amores,
propone una separacion temporal hasta que la situacion se aclare. El conde, airado,
le respondié que si queria una separacion, la tendria, y se fue, enviandole un
abogado tres dias después. Separarse de él le costaria quinientas libras esterlinas.
La desilusionada y arrepentida esposa empez0 a recibir noticias sobre su singular
marido Segun éstas, Federico no se llamaba Federico, sino Burkle, aunque en
Amsterdam lo conocian como Studerat y en otros lugares como Rosen Kranz y aun
en otros como Brandt. Su profesion también era dificil de precisar, pues habia
desempefiado las mas humildes, aunque en Hildesheim habia convencido a muchos
de que era teniente coronel del ejército prusiano de Federico el Grande. En fin, lo
Unico que tenia visos de verdad era su relacién con el condado de Horn, aunque alli
no lo trataban como conde, sino como a uno de los camareros de éste.

Ante la revelacion de tamafa cantidad de embustes, el marido de Angélica decide
que es mejor conformarse con trescientas guineas y firma la separacion el 10 de
febrero de 1768. Ese mismo dia se le informa a Angélica que si esta dispuesta a
costear los gastos de viaje y de alojamiento de una alemana, ésta estaria dispuesta
a testificar a su favor contra su marido. Era la esposa de Burke, a la que habia
abandonado en la ruina.

Angélica no aceptd, pues ya tenia bastante teniendo que desafiar las burlas y los
chistes. Se content6 con intentar la anulacion del matrimonio. Segun se rumoreaba

tenia bases solidas para hacerlo, pues el conde y teniente coronel habia sufrido
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ciertas heridas en la guerra que imposibilitaron la consumacion del matrimonio.
Pero no todo eran habladurias, habia quien la queria y la protegia.

Al ano siguiente del infortunado matrimonio, en 1768, se formoé la Royal Academy
(La Academia Real), y Angélica fue nombrada uno de sus miembros. Solo a otra
mujer se le concedié tal honor, a Mary Moser, también pintora, pero mas
convencional, su tematica se restringia a los bodegones.

Una de sus obras se expuso en la primera exposicion anual de esta institucion: La
despedida de Héctor y Andrémaca. Solo ella y West se atrevieron a presentar temas
historicos. Todos los demas, incluso Reynolds, exhibieron discretos retratos.
Angélica intent6, al igual que sus amigos West y Fuseli, ilustrar al publico inglés,
sacarlo de su encasillado gusto por el retrato, pero no tuvo éxito. Mujer al fin, hall6
un compromiso perfecto que los haria felices a todos, a ella incluso: los ingleses
querian retratarse, pues los retrataria. Ella queria desarrollar las composiciones
complejas que los temas histéricos demandaban, pues también lo haria. Con unas
cuantas pinceladas convierte a la marquesa de Townshend ya su hijo, en Venus y
Cupido; Sir John y Lady Webb con sus hijos le hacen sacrificios a Ceres, mientras
una estatua de Minerva los recibe de Frances Hoare.

Su época de Londres termina en 1781, el mismo afio en que su bribdn marido
muere y en que se casa con un pintor veneciano, Antonio Zucci. Poco antes su
padre ya habia vuelto al continente. El nuevo matrimonio, tras una corta estancia
en Ostende, se reencuentra con el anciano en Venecia, quien muere poco después
en los brazos de su hija. Pero Venecia también le trajo suerte. Conocié al Gran
Duque de Rusia, Pablo, quien encabeza la lista de los personajes de la gran nobleza
europea que a partir de entonces empezaré a retratar.

Pintores los dos, buscan una ciudad bella, llena de luz, con un buen clima y que
ame el arte; naturalmente, se encaminan a Roma. La actividad no cesa, cuanto mas
toma el pincel Angélica, menos lo ejercita Antonio, quien consagra sus dedos al
conteo de billetes y al manejo de cuentas. Por el taller desfila gran parte de la
nobleza europea: lady Hamilton, el cardenal Albani, la reina de Espafia y las
innumerables, por numerosas, princesas italianas. Hasta el Sumo Pontifice se
encontraba en lista de espera, pero algo paso y los planes quedaron en eso, so6lo

planes. El rey de Napoles le encarga dos cuadros; la reina Carolina, también de
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Napoles la invita al reino. La quiere "secuestrar" para que se convierta en su
maestra yen la de sus hijos. El rey Fernando la quiere hacer la Pintora de la Corte,
pero Angélica logra escabullirse del real aprieto y volver a Roma a su plebeya
libertad.

Por Roma anda en aquella época Goethe, quien, aburrido del romanticismo, al que
ya le habia dado su principal héroe, Werther, busca "el verbo neoclasico”, y ¢quién
mejor para conjugarselo que la discipula de Winckelmann? Entre Angélica y Goethe
nace una hermosa relacion intelectual. Incluso parece que hubo un momento en que
Goethe sofi6 con algo mas que la amistad, pero Angélica era bastante mayor que él
y por Roma también respiraba en aquella época Magdalena Reggi, quien cortaba el
aire o ponia a suspirar a cualquiera que la viera.

Angélica es la gran pintora romana y miembro de la mundialmente reconocida
Academia de San Lucas. Lo demas es mucho trabajo y buenas amistades. Su
esposo y administrador muere en 1795, hacia afios que era un discreto invalido. Si
el matrimonio habia sido de conveniencia, pues el padre lo arreglé para dejar a su
hija amparada ante su inminente regreso a ltalia, y Antonio era incluso quince afos
mayor que ella, Angélica lamentd su muerte con todo su corazon, y poco mas tarde
la sentiria con todo su bolsillo. No sabia nada de administracion y la situacion de
inestabilidad politica de Italia no ayudaba al pronto cobro. Pero no pierde el
desaliento, confia a un primo los asuntos financieros, y ella se dispone a trabajar
como siempre. Decia "No me importa ser pobre. En verdad no he nacido rica, y con
estas manos estoy aun en disposiciéon de ganarme la vida".

Hasta casi el ultimo dia de su vida continué trabajando. En 1802 cae enferma,
aquejada de los pulmones. Por recomendaciéon médica sale de viaje y recorre
nostalgica los lugares de su nifiez. Algo recuperada, regresa a Roma; pero sufre una
enfermedad incurable, la que los sabios doctores decimonénicos diagnosticaban
como "languidez". Lentamente su vida se consume y el 5 de noviembre de 1807 se
extingue la ultima llama de esta hoguera que se llamdé Angélica, mujer que con un
leve pincel desafié imperceptiblemente al mundo. Fue neoclasica, cuando el estilo se
hallaba en sus albores. Por su eleccion estética, fue elegante y ahogd sus
sentimientos con una precision académicamente escueta, pero no olvidé la gracia ni

el encanto, y en el color fue la mas grande de su época.
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Hasta hace poco las ciudades eran casi humanas, se avergonzaban de sus
habitantes o se llenaban de orgullo por ellos. El mas noble y el mas humilde sabia
quién era quién. Para las exequias de Angélica, la ciudad en pleno sali6 a
despedirla, a darle el ultimo adiés a su pintora.

Para el que no sabia quién era Angélica Kauffmann, si alguna vez va a Roma y pasa

por el Pantedn, la ver& entre sus inmortales.

Joseph J. Kauffman padre de la pintora.

2. Berthe Morisot

Para los impresionistas, Berthe era alguien muy especial Pertenecia al movimiento,
pero siempre se tuvo que mantener, y la mantuvieron, un tanto alejada; la causa:
era miembro de otro grupo, el del excluido género femenino. Pero con su muerte se
hizo palpable cuan cercana se hallaba su alma a la de todos ellos, cuanto se le habia
prendido a sus vidas. Al recibir Renoir la noticia, se encontraba junto a Cézanne,
cerr6 su caja de pintura y tomoé el tren con direccién a Paris, ante todo necesitaba
darle el pésame a la hija de Berthe, Julie Manet, la cual comenta asi la dolorosa

escena: "Nunca he olvidado la manera en que entr6 en mi habitacion de la Rue
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Weber y me tomo entre sus brazos..." Pissarro, so6lo por ofrecerle su ultimo adios,
permanecié en la capital francesa mas dias de los previstos. Con un tono lleno de
afliccion se lo explica a su hijo: "Todavia en Paris, porque quiero asistir a los
funerales de nuestra antigua camarada Berthe Morisot... No te puedes imaginar
cuan sorprendidos nos hallamos todos, cuan conmovidos también, por la
desaparicion de esta distinguida mujer, que
poseia tan espléndido talento femenino y quien
aport6é el honor a nuestro grupo impresionista
el cual esta desapareciendo con todo. jPobre
sefiora Morisot, el publico casi ni la conoce!"
Fue Mallarmé quien se encargd de enviar la
nueva a muchos amigos. De él procedia el
telegrama que Degas recibid, que decia: "Soy
el portador de una noticia muy triste. Nuestra
pobre amiga, la sefiora Manet, Berthe Morisot,
ha muerto..."

Estos eran algunos de los amigos de Berthe. Y

si Dios los cria y ellos se juntan, con soélo

!

mencionarlos bastaria para retratarla. La vida de Berthe, que aunque relatada no

parece muy llena de agitacion ni de interés, esta llena del heroismo cotidiano de la
mujer que lucha dia a dia, hora tras hora, por consumar su vocacion y cumplir las
obligaciones que la sociedad le exige como hija, madre y esposa. Ella, al igual que
otras, retd al mundo, imponiendo su presencia como artista profesional; pero
ademas, para que su actitud fuera todavia mas imponente, llevdé una vida de
acuerdo a la norma social impuesta sobre su género, fue esposa y madre. Su
presencia para los franceses era probablemente mas turbadora que la de George
Sand o Mary Cassatt, ambas profesionales; pero mientras una de ellas se vestia de
hombre, la otra era una extranjera, y sus vidas, por lo tanto, al igual que su
profesionalismo, se presentaban como una ruptura de los canones sociales, y lo
excéntrico es, por lo entretenidamente inofensivo, consentido. Berthe, sin embargo,
era mas retadora, manteniendo su posiciobn como miembro femenino de la alta

burguesia francesa, imponia su profesionalismo artistico, no ya como una

Gentileza de Guillermo Mejia 191 Preparado por Patricio Barros



Las mujeres mas famosas de la historia www.librosmaravillosos.com Maria Eloisa Alvarez del Real

anormalidad, sino como una alternativa. No rompia el molde de lo femenino, sino,
algo més peligroso, lo dilataba.
Los Morisot pertenecian a la alta burguesia francesa, Edmé Tiburce Morisot, aunque
por educacion era arquitecto, jamas ejerci0 la profesion. La sacrificO para
desempefar cargas administrativos importantes en el gobierno de la Republica. Sin
embargo, mantuvo el gusto por el arte. Y en su casa, como en tantas otras de su
mismo nivel social, la sensibilidad artistica, el buen gusto y el saber apreciar lo
bello, eran una manifestacion primordial del rango social Su esposa, Marie
Joséphine Cornélie, afadia al buen gusto unas maneras exquisitas. Cortés al mas
alto grado, siempre sabia decir lo apropiado y se destacaba en el entonces tan
admirado arte de la buena conversacion. El matrimonio tuvo un hijo y tres hijas,
Yves, Edma y Berthe. A las tres se le confiri6 la misma educacioén, administrada
principalmente en el hogar, y con la que se esperaba moldear a las mujeres de
acuerdo a lo que la sociedad educada admiraba en ella., De alli que se concentrara
en la apreciacion literaria, al dibujo, la escultura en barro, la costura y el consabido
piano, pero enfocada de manera que las niflas se convirtieran en entretenidas
aficionadas, nunca en profesionales.
En 1855, cuando Berthe contaba catorce afios y la familia se habia mudado de su
Bourges natal a Paris, las tres niflas asistieron a un exclusivo colegio privado en
Passy. La villa de Passy, integrada casi a la metropolis, se convertira, aflos mas
tarde, en el lugar de residencia principal de Berthe.
Dos afios después, Marie Joséphine pens6 que un dibujo seria un hermoso regalo de
cumpleafios para su marido, al que envid a sus hijas a que estudiaran con Geoffrey
Alphonse Chocarne. Chocarne era un pintor académico que impuso sobre las
jovencitas una instruccion disciplinada, excesivamente teodrica y aburrida. A las
cuatro lecciones Yves desertd y sus dos hermanas exigieron un cambio de
instructor. El elegido fue Joseph Benolt Gouchard. EI cambio fue total y absoluto.
Gouchard era un seguidor de Delacroix y de Ingres, y no tardaria mucho en
vaticinarle, escandalizado, a la madre de las criaturas:

"Considerando el caracter de sus hijas, mi ensefianza no las

conferird con ligeros logros para ser mostrados en el salon de

visitas; se convertiran en pintoras. ¢Usted se da cuenta de lo que
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esto significa? En el medio social de la clase alta al que usted
pertenece, ser revolucionario, me atreveria a casi decir que
catastrofico, ¢Esta usted segura de que nunca vendra a maldecirme
el dia en el que el arte, habiendo ganado el acceso a su casa, ahora
tan respetable y pacifica, se convertira en el solo arbitro del destino

de sus hijas?".

Pronto Gouchard tendria a las hermanas Morisot copiando al Veronés y a Rubens en
el Louvre. Y jovenes y bonitas no tardaron mucho en llamar la atencion. En 1868
conocieron a Fantin-Latour que seria quien les presentaria, afios después, en 1867,
a Edouard Manet. Manet ya para esa época era un pintor conocido, principalmente
tras el escandalo de su Olimpia, rechazada por el Salon de Paris para la exposicion
de 1865. Pero, aparte del comun interés por la pintura, a Manet y a las Morisot los
unia el hecho de pertenecer a una misma clase social, y las familias conformaron un
estrecho vinculo amistoso. A veces era la madre de Manet la que ofrecia su casa
para las reuniones, otras era la madre de las Morisot.

Manet tenia por costumbre utilizar a sus amistades como modelos, y conminé a
Berthe para que posara para él. Entre los cuadros en los que aparece Berthe, el mas
conocido es El balcén. La extrafa belleza de la modelo llamé la atencidon de todos.
Su pelo negro y su enigmatica mirada se conjugaban con un rostro melancélico de
finos rasgos, en el que se asomaba una cierta fiereza sojuzgada. La joven dama del
"balcon", no semejaba una integrante de la alta burguesia francesa y, segun ella
misma comento, algo se rumoraba sobre su aspecto: "Soy mas extrafia que fea";
parece que el epiteto de "femme fatale" ha estado circulando entre los curiosos...

Su relacidon con Manet, sin embargo, dio mas frutos que puras murmuraciones. De
ella Manet tomé el gusto de pintar al aire libre. Berthe habia adquirido esta
costumbre de su amigo, el pintor Corot, a quien habia conocido en 1861. Con el
discipulo de éste, Achille Francois Oudinot, y en compafiia de su hermana, habia
pasado varios veranos pintando en Pontoise, Normandia y Bretafia. De hecho, su
primera exhibicion en el Salon, en 1864, se compuso de una serie de paisajes
pintados en el area del rio Oise, entre el Pontoise y la Auvernia. De Manet, Berthe

aprendié mucho. Su pincel se hizo mas libre y su paleta mas audaz. El detalle lo
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reemplazé con trazos esquematicos, atrevidos y seguros. Y al igual que los otros
impresionistas, se concentro en capturar los efectos de la luz, siempre cambiante y
evanescente.

Pero tal vez sea en el plano sentimental donde méas le deba Berthe a Edouard
Manet, pues en 1874 se cas6 con Eugéne Manet, el hermano pequefio del pintor.
Eugene fue para Berthe un esposo comprensivo y uno de sus principales apoyos.
Con él tuvo una hija, Julie Manet, quien seria, junto a su hermana Edma, una de sus
principales modelos.

El contraste entre Berthe y Edma permite comprender mejor a la primera. Mientras
Edma al casarse abandond la pintura, Berthe no s6lo siguidé pintando toda su vida,
sino que se ligd al movimiento mas combativo del momento.

Al partir de 1864 y durante diez afos, exhibird en el Salén Pero en 1874 juré no
presentar en este bastion del arte académico ni un solo cuadro mas. A raiz de 1874
expuso junto a los impresionistas en el salon conocido, en ese afio, como el de los
independientes. Exhibira, a partir de entonces y a pesar de la inicial oposicion de
Manet, en todas las exposiciones de estos artistas, salvo en la de 1879, afio en que
dio a luz a Julie.

Aunque Berthe probablemente no asistia a las reuniones de los artistas, sus vinculos
con Manet y con otro miembro de la alta burguesia, Degas, la mantenian siempre al
tanto de las discusiones y debates. Entre sus amigos también se encontraban
Mallarmé, Baudelaire, Zola, y los musicos Chabrier y Rossini. Sobrevive una
anécdota muy simpéatica de su relacion con Mallarmé. Berthe le propuso encargarse,
junto a otros pintores, de la ilustracion de la edicion de su poema en prosa El
nenufar blanco, y a Mallarmé le gusto la sugerencia. Poco después recibia una carta
firmada por Berthe, en la que le indicaba que por favor fuera a cenar a su casa el
jueves siguiente, ya que tanto ella como Renoir se encontraban un tanto
confundidos y necesitaban algunas explicaciones para las ilustraciones. Mallarmé,
galantemente, aceptd. Pero sus explicaciones no debieron de ser tan buenas como
su lirica, pues el proyecto nunca se convirtié en realidad. Berthe, sin embargo,
efectud varios grabados a buril inspirada en algunos de sus poemas.

Si su condicibn de mujer no la ayudaba en su relacibn con los indémitos

impresionistas, si lo hacia su desahogada situacion financiera. Y el hecho de que su
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arte no fuera conocido durante su vida, no le debi6 de doler, al menos
monetariamente, tanto como a ellos. Sin embargo, aunque no bajo la presion
econdmica que sufrian Monet, Pissarro, Renoir y Sisley, ella siempre trabajé al
mismo nivel de produccién y de compromiso artistico que estos otros integrantes
del grupo. A la muerte de su cufiado, en 1883, particip6 activamente en la
organizacion de una exhibicién retrospectiva del gran pintor. Curiosamente, sus
cuadros alcanzaron mayores cotizaciones que los de Monet, Sisley y Renoir.
También su bienestar econdmico le permitio, aparte de las estancias veraniegas
lejos de Paris, visitar Espafia, Holanda, Inglaterra e Italia. Su obra, sin embargo,
viajé aun mas lejos, pues en 1883 se expuso en Bastan, y en los Estados Unidos
también tuvo lugar su primera exposicion exitosa en 1886. Pero no seria hasta seis
afos después que logré por fin exponer como artista Unico en las galerias de
Boussod y Valadon. Su éxito como artista lo empafo la tristeza como mujer, pues
fue en ese mismo afio en que murié su esposo.

Tres afios después, el 2 de marzo, seguiria a su buen compariero, dejando en el
grupo de los impresionistas un espacio vacio, imposible, como ya vimos al principio,
de ser ocupado por otra persona. A pesar de las restricciones que como mujer, al
igual que a su amiga Mary Cassatt, le limitaron su tematica artistica, Berthe se
destaca como uno de los grandes impresionistas. Sus paisajes refulgentes vy
delicados a un tiempo, armoniosos y placidos, y sus escenas interiores en las que
captura como pocas la naturalidad y la espontaneidad, son parte fundamental del
acerbo pictérico del mundo moderno. A su mérito de artista profesional se le unen el
de haber sido una excelente esposa y madre. Tuvo una vida plena y, aunque
aparentemente sencilla, dificil. De su batalla para lograr compaginar su profesion y
su vocacion de madre y esposa nos ha quedado un hermoso testimonio, su
correspondencia con su hermana Edma, que es una fuente de inspiracion para los
millones de mujeres que en la actualidad luchan por vivir en paz entre ambos

frentes.
3. Mary Cassatt

Un incrédulo observador comentd: "No estoy dispuesto a admitir que una mujer

pueda dibujar asi de bien", pero, pese a su empecinamiento, terminé comprando la
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obra. Su nombre era Edgar Degas. Si una anécdota vale mas que mil palabras, ésta
vale mas que cualquier volumen sobre la vida de Mary Cassatt, mujer discreta y
trabajadora, que deseaba que se la conociera por su obr